

LE PREMIER SECRÉTAIRE DU PS A « L'HEURE DE VÉRITÉ »

Un chemin balisé

La télévision, ce n'est pas une sinécure. M. Lionel Jospin, qui avait réussi, avec son passage à « l'heure de vérité », avant les élections, à améliorer, en la décontractant, son image, n'a peut-être pas égalé cette performance pour son retour à l'émission d'Antenne 2, mercredi 4 juin. Mais il a lancé quelques « signaux » politiques précis.

Alors que, face à une cohabitation qui semblait de plus en plus laborieuse, certains socialistes rêvent d'élections anticipées — à l'automne ou au printemps — le premier secrétaire du PS a été catégorique, en sens inverse. Ce n'est pas seulement, comme il l'a dit, parce qu'en démocratie, « il vaut mieux respecter les échéances ». M. Jospin considère aussi qu'il est beaucoup trop tôt pour que le rapport de forces droite-gauche constaté le 16 mars ait eu le temps de s'inverser, s'il doit le faire. Dès lors, la gestion de la situation politique doit être très fine : le PS, notamment à travers ses parlementaires, doit s'opposer assez fermement à la politique du gouvernement pour que son message en direction de l'opinion soit clair. Il doit cependant éviter de faire « monter la vapeur » jusqu'à un niveau où une « bavure » politique pourrait dégénérer en crise.

Deuxième signal émis par M. Jospin, en direction des centristes cette fois. Bien qu'il s'en soit défendu (lire ci-contre), M. Jospin a bien tablé, au moins un jour dans sa vie — le 14 mars — sur le fait qu'une majorité RPR-UDF « factice » ne « tiendrait pas six mois ». Le premier secrétaire du PS est loin d'être le seul, parmi les socialistes, à défendre ce point de vue. On commence, au PS, à murmurer, que après tout, face au « choc » que représenterait la victoire d'un candidat

de gauche à l'élection présidentielle, une dissolution de l'actuelle Assemblée ne serait pas indispensable : mieux vaudrait peut-être faire avec cette Chambre-là, et avec une majorité de droite tellement sacrée qu'elle pourrait alors devenir minorité, plutôt qu'affronter des élections législatives au scrutin majoritaire, sans allié communiste, et dans des circonscriptions amoureusement mitonnées par M. Charles Pasqua...

Troisième signal émis, ou plutôt répété par M. Jospin : si M. Mitterrand n'est pas candidat à sa propre succession, le PS compte au moins un autre « homme d'Etat », M. Michel Rocard. Cette petite phrase devrait encore renforcer le bonheur de M. Rocard qui, sous ces temps-ci des jours heureux et pense que l'avenir lui sourit...

Quatrième et dernier signal, là encore sans surprise : M. Jospin est désormais installé dans son rôle de « rassembleur » du PS. L'un de ses sujets de fierté est d'avoir réussi, face aux turbulences diverses, avant l'élection de 1986, dans ce qui l'obsédait : assurer la cohésion du PS. Les 32 % de suffrages obtenus le 16 mars ont récompensé ses efforts, en même temps qu'ils renforçaient sa légitimité, et sa propre assurance.

Patron désormais incontesté du parti, M. Jospin, qui, depuis 1981, s'est largement converti au pragmatisme, doit maintenant prouver qu'il peut remplir l'engagement pris au congrès de Toulouse d'octobre 1985 : mener à bien la modernisation du PS. La convention nationale des 28 et 29 juin ne sera que la première étape, pas forcément spectaculaire, de cette nouvelle longue marche.

JEAN-LOUIS ANDRÉANI.

M. Jospin incite les centristes à quitter la majorité

(Suite de la première page.)

On s'inquiète également de la hâte avec laquelle le gouvernement veut supprimer l'autorisation administrative de licenciement. Alerté par ces battements d'aile, M. Jospin s'est mis en frais d'une opération de charme en direction de tous les « oiseaux » prisonniers de la « cage » majoritaire. Il s'offre pour soigner leurs états d'âme s'ils ont la force d'ouvrir eux-mêmes la porte.

Les centristes adorent que l'on s'occupe de leurs angoisses. A condition d'y mettre les formes et de ne pas les traiter de « ventres mous de la majorité », comme l'on fait les néogaullistes au temps où M. Chirac était le premier ministre de M. Giscard d'Estaing. A condition aussi de ne pas les faire passer pour des traîtres en puissance. M. Jospin, qui avoue comment faire autrement ? — des arrière-pensées tactiques, risque de les encourager à

protester de leur fidélité indéfectible à la majorité actuelle. « Ne tombons pas dans le panneau », avait prévenu M. Méhaignerie, samedi, en dénonçant le comportement électoraliste à ses yeux, d'un éprésident de la République qui « essaye de capter à la fois une partie de l'héritage gaulliste et l'héritage centriste ».

On ne sait d'ailleurs pas très bien dans quel panneau les centristes envisagent de tomber. Séduits par M. Chirac et les perspectives de pouvoir qu'il offrirait bien qu'ils aient proclamé, avant le 16 mars, leur sainte horreur de la cohabitation, ils croient encore, fortune politique faite, en la bonne étoile de leur roi mage, M. Barre. L'ancien premier ministre revient de loin, en solitaire. Les centristes et quelques autres guettent sa silhouette, sur le chemin du retour. « Quand l'astre brillera, nous l'adorerons », dit, un rien cynique, M. Locatuel.

Les socialistes guettent aussi la fin de cette traversée du désert qui marquera, espèrent-ils, le signal de l'entrée de la majorité dans la zone des fortes tempêtes. Ils comptent que ce phénomène se produira à l'automne. C'est, en effet, au moment de la discussion du budget de 1987 que M. Barre pourrait livrer le meilleur de lui-même.

La diversité est une force, mais à condition qu'elle serve un seul homme. Les socialistes ont pris leurs bénéfices de cette manière en 1981 et souhaitent rééditer l'opération en 1988 (ou avant). La majorité actuelle est forte d'une diversité encore plus large, c'est incontestable : mais elle risque de s'éparpiller et de s'épuiser en se divisant sur des hommes. C'est de là que peut venir le salut des socialistes, plus sûrement que des efforts de séduction accomplis sans illusion par M. Jospin.

JEAN-YVES L'HOMEAU.

Les « oiseaux » sortiront-ils de leur « cage » majoritaire ?

M. Lionel Jospin, premier secrétaire du PS, invité, mercredi 4 juin, de l'émission « L'heure de vérité » sur Antenne 2, a souhaité que « la coexistence institutionnelle aille jusqu'en 1988 ». Il a ajouté : « Dans une démocratie (...), il vaut mieux respecter les échéances. » Selon M. Jospin, cette « expérience un peu difficile » n'est pas une mauvaise chose « pour la France ».

Interrogé sur une éventuelle nouvelle candidature de M. François Mitterrand à l'Elysée en 1988, M. Jospin s'est contenté de rappeler que ce dernier est, aujourd'hui, « président et pas candidat ». M. Jospin, qui juge toujours prématuré de parler du candidat socialiste à la présidence, a néanmoins souligné les qualités d'« homme politique » et d'« homme d'Etat » de M. Michel Rocard. Interrogé sur une éventuelle candidature de M. Fabius, il a rappelé que seul M. Rocard avait, jusqu'à maintenant, fait savoir qu'il souhaitait être candidat.

A propos de la « coexistence institutionnelle », M. Jospin a jugé que M. Mitterrand tient son rôle et « ne mène pas bataille » contre la politique du gouvernement, qui n'est d'ailleurs pas, selon lui, « vraiment une politique de coexistence ». Le

premier secrétaire du PS a estimé qu'à l'avenir, après cette expérience, le premier ministre, quel qu'il soit et quel que soit le président de la République, « jouera un rôle plus important ».

M. Jospin a rappelé que M. Chirac avait affirmé qu'il lui faudrait cent jours pour rétablir la confiance, ce qui, selon M. Jospin, n'est pas fait, quatre-vingt jours après l'élection. « Les pauciers », a lancé M. Jospin, préfèrent Balladur, mais les chefs d'entreprise commen-

cent à regretter Bérégovoy. Il a réaffirmé, à ce propos : « Nous devons poursuivre cette expérience jusqu'en 1988. L'argument de la précarité ne tient pas. »

A propos de l'abrogation de la loi Quilliot sur le logement, le premier secrétaire du PS a jugé que l'approche de M. Pierre Méhaignerie est « relativement prudente » et « ne satisfait pas les milieux qui sont beaucoup plus à droite ». Plus généralement, il a évoqué la place des centristes dans la majorité : « Il y a des oiseaux en cage. Mais

ouvriront-ils la porte de la cage ? Je ne sais pas. » Il a rappelé que le CDS n'approuve pas les « aspects les plus ouvertement réactionnaires » de la politique gouvernementale. M. Jospin a évoqué également M. Philippe Séguin, qui avait déclaré au « Club de la presse » d'Europe 1 qu'il s'efforce d'éviter que ce gouvernement ne soit celui de la « revanche ». M. Jospin a rappelé que « sur quelques questions (il entend) des réactions (...) pas extrêmement enthousiastes ».

« Ce ne sont que des fêlures, a-t-il reconnu, avant de relever que, « à l'automne, cette majorité aura rendez-vous avec elle-même ou plutôt avec une partie d'elle-même ».

A propos du PS, M. Jospin a estimé que son parti ne proposerait plus, à l'avenir, un « projet complet », comme il l'a fait dans le passé. Il a souligné que le PS est un « organisme vivant » qui « doit s'adapter à une réalité qui change ». Quant à sa propre action à la tête des socialistes, le premier secrétaire du PS a affirmé : « J'ai un rôle irremplaçable à jouer pour que tout le monde se rassemble. (...) Ce rôle, j'ai bien l'intention de le jouer parce que, finalement, personne d'autre que moi ne peut le jouer pour le moment. »

Passerons-nous l'été ?

Contrairement à ce qu'il a affirmé quand Albert Du Roy lui a rappelé ce propos, M. Lionel Jospin a bien déclaré, le 14 mars, dans le gymnase de la porte de Clignancourt, lors de la dernière réunion publique de sa campagne électorale parisienne, qu'une majorité RPR-UDF « ne tiendrait pas six mois ». Il avait alors ajouté qu'une telle majorité vivrait « sous la menace de la censure des députés barristes qui voteraient peut-être la confiance

du bout des lèvres, mais qui, ensuite, seraient là, constamment, à faire peser la menace d'une rupture de cette coalition ».

« Passerons-nous l'été », avait continué M. Jospin, sans qu'il oublie le service des affaires de l'Etat (...) pour commencer à se positionner, à se préparer au seul combat qui, pour eux, vaille, c'est-à-dire la perspective de l'élection présidentielle ? » (le Monde daté 16-17 mars).

Qu'ils aillent s'entasser ailleurs.

Comme d'habitude, ils auront solidifié l'Autoroute du Sud, colonisée sur vingt rangs chaque mètre de Méditerranée et affaîssé sous leur nombre les avions gros porteurs, histoire de se retrouver aux Antipodes à photographier cent mille autres touristes.

Vous, vous vous serez réfugiés en Irlande, loin du délire.

Vous serez au bout du monde tout près.

Perdu dans les landes du Connemara, vous serez aussi loin qu'on peut l'être et certainement plus dans notre siècle.

Pourtant il ne vous aura fallu qu'une nuit de car-ferry (depuis Le Havre, Cherbourg ou Roscoff, à partir de 1272 F AR*) ou un peu plus d'une heure d'avion (quotidien, à partir de 2880 F AR**) pour arriver en Irlande.

Une bonne moitié de la France est plus loin de Cherbourg que l'Irlande.

* en haute saison, voiture comprise, base 4 personnes.
** en haute saison.

Vous aurez des plages pour vous tout seul.

Et des routes, et des lacs, et des îles, et des montagnes, et des fleuves, et des falaises, et...

Bien sûr toutes les routes ne sont pas vides et il y a souvent une ou deux vaches sur les plages : si elles vous gênent, dites-vous que 150 plages somptueuses parsèment les côtes d'Irlande. Et encore bien plus de lacs, de montagnes, de falaises...

Vous ferez la flemme pour 85 F la nuit.

Ce sera dans une ferme irlandaise et vous y serez si bien qu'il n'est pas sûr du tout que vous en partirez un jour.

Ne serait-ce que pour le breakfast prodigieux, à moins que ce soit pour le feu de tourbe ou les longues promenades avec Whiskey, le chien de la ferme.

Que ceux qui veulent s'entasser, s'entassent. Vous, cédez enfin à la tentation d'être en rupture de ban. Venez en Irlande cette année.

Office National du Tourisme Irlandais
9, bd de la Madeleine, 75001 Paris - tél. 42.61.64.26.



Irlande
Allez loin sans aller loin

DÉFENSE

DES AVIATEURS OUEST-ALLEMANDS HÉBERGÉS A COLMAR

Les frontaliers de la Luftwaffe

De notre envoyé spécial

Colmar. — Les enfants, eux, s'en amusent. Ils savent maintenant distinguer dans le ciel d'Alsace les Mirage français, à l'aile en forme de delta, et les Phantom américains de la Luftwaffe, qui traînent un panache noir derrière eux. Les habitants des villages du Haut-Rhin, à mi-chemin entre Colmar et Mulhouse, entendent un peu plus de bruit depuis la mi-avril au-dessus des champs de colza et de maïs. A coup sûr, il se passe quelque chose à la base aérienne de Meyenheim : chaque matin, un convoi d'une quinzaine de cars arrive d'Allemagne où il retourne en fin d'après-midi.

C'est une « première », à la vérité. La piste de la base aérienne ouest-allemande de Bremgarten, en face, à 20 kilomètres de l'autre côté du Rhin, menaçait ruine. Il a fallu refaire le revêtement. Pendant les deux mois de travaux, les Phantom de la 51^e escadre de reconnaissance allemande, incorporée aux forces de l'OTAN, allaient être cloués au sol. Hypothèse exclue. Les ministres et les états-majors des deux pays sont tombés d'accord, comme les colonels commandant les deux bases : et si Meyenheim, la française, accueillait pilotes, personnels et avions de Bremgarten, l'allemande ?

Une convention a été signée. « Les Allemands ont été d'une correction parfaite », soulignent en chœur le colonel Gérard Coldebœuf et son adjoint, le lieutenant-colonel Michel Forrester. Les horaires de vol des vingt-quatre Phantom ont été fixés avec précision : neuf

appareils sont autorisés de 11 h 45 à 12 h 30, mais seulement deux entre 14 h 45 et 15 heures. Le vol de nuit est réservé au mercredi soir. Rien n'est laissé au hasard : ainsi les Allemands — ce sont eux-mêmes qui l'ont proposé — ramportent-ils l'outre-Rhin en conteneurs les eaux usées et les résidus de produits chimiques utilisés pour le développement des films pris chaque jour par les caméras des avions de reconnaissance.

Cohabitation

Une « cohabitation » sans problème. « C'est vrai que les Allemands mangent sur notre fromage en décollant » (c'est-à-dire « occupent notre piste »), plaisante un officier français. « Mais, ajoute-t-il, il y a une telle amitié entre Alsaciens et Allemands dans la vie quotidienne, pourquoi pas entre militaires ? » Les aviateurs allemands de Bremgarten sont, en somme, pour neuf semaines, des travailleurs frontaliers. Comme des centaines de leurs compatriotes, deux fois par jour, ils passent la frontière pour exercer leur activité professionnelle, ni plus ni moins.

D'autant qu'on devine encore cette vieille complicité entre aviateurs qui ne les quitte jamais tout à fait même lorsqu'ils étaient adversaires. Un même besoin la réunit, c'est tout dire : entre la chouette rouge qui orne le fuselage des Phantom et la chimère ou l'hirondelle des Mirage, l'apparence seule est bellueuse. Que l'escadre allemande porte le nom d'un as de la première guerre mondiale, Immelman, qui a peut-être affronté Guynemer, ne change rien.

La Luftwaffe, comme l'armée de l'air française, ne compte pratiquement plus d'officiers supérieurs ayant combattu lors de la deuxième guerre. « Le temps où nos deux pays étaient ennemis est terminé », estime l'oberst (colonel) Weiss, commandant la base de Bremgarten. « Nous avons les mêmes intérêts, les mêmes lignes démocratiques et, depuis Adenauer et de Gaulle, nos chefs d'Etat s'apprécient. »

Ravi, le colonel Weiss, qui gardera le souvenir d'une « excellente coopération » avec la base de Colmar-Meyenheim. Ravi, comme son homologue le colonel Coldebœuf : « L'entente entre nos hôtes et nous est très bonne ; et puis tout cela nous fait travailler dans du concret. Un contrôleur allemand, par exemple, assiste nos contrôleurs. » Le surcroît de travail n'empêche pas le commandant de la base de prendre presque chaque semaine les commandes d'un Mirage. L'hébergement des Allemands n'a pas bousculé la vie sur sa base : « Ma mission, dit-il, est de faire voler des avions, aussi bien quarante-cinq français que vingt-quatre allemands. »

« Une gêne au fond du cœur »

Cet agriculteur de cinquante-deux ans, adjoint au maire de Meyenheim, n'est guère plus effarouché. Ce qui le contrarie, lui, c'est « la base qui prend des terres cultivables ». Mais, aviateurs allemands ou français, « si on regarde l'atlas, on n'est pas grand-chose, ni les uns ni les autres. Alors, autant travailler ensemble. Un jour, on aura une armée européenne ».

Même serrement chez M. Marius Kuentz, soixante-huit ans, qui tient le café de la gare à Meyenheim. Trésorier des anciens combattants, il regrette qu'il y ait « encore trop de divergences entre Européens ». Incorporé dans l'armée allemande, il est l'un des cent cinquante mille « malgrés-nous » (1). Il s'efforce d'oublier, même si parfois... « Avec le temps, la guerre, tout ça commence à se tasser. Mais il reste une gêne au fond du cœur, quelque chose à l'égard des Allemands. »

C'est peut-être ce qui rend M. Charles Weiss peu loquace. Lui aussi fut un « malgrés-nous ». Sous l'uniforme des Waffen SS, il a fait la guerre comme interprète à Dresde, à Prague, en Pologne, en Pomeranie. A l'occasion d'une permission agricole, en août 1944, il n'a pas rejoint son régiment et il s'est caché. A soixante-deux ans, il garde comme une blessure intérieure qui lui souffle des mots plus désabusés qu'hostiles : « On ne pourra jamais faire un Français d'un Allemand. » Sur la présence de la Luftwaffe aujourd'hui, il ne s'étendra guère : « Qu'il y ait des aviateurs allemands à Meyenheim, je m'en fous. »

Affaire de génération, sans doute. Le jeune corporal allemand qui dévoppe les pellicules d'observation n'a pas de souvenir : « J'aime la façon de vivre des Français et leur cuisine. Je viens souvent à Colmar. Conduit par l'armée, c'est encore mieux ! »

CHARLES VIAL.

(1) On désigne sous ce nom les Alsaciens incorporés de force dans l'armée allemande au cours de la seconde guerre mondiale.

M. Giraud est favorable au projet d'un porte-avions à propulsion nucléaire

Le ministre de la défense, M. André Giraud, a indiqué, à l'Assemblée nationale, que la construction, par la France, d'un porte-avions à propulsion nucléaire (PAN) jouissait, à ses yeux, d'un préjugé favorable. En réponse à M. Daniel Colin, député UDF du Var, qui s'inquiétait de rumeurs vécues faisant état de l'éventualité d'un abandon de ce programme, M. Giraud a expliqué : « Comme tous les Français, je suis sensible à ce qu'un tel bâtiment, dont les États-Unis sont seuls à disposer, peut représenter pour notre marine. Le gouvernement, soyez-en sûr, renforcera la politique de défense française avec le souci que notre pavillon soit présent et respecté sur les mers. »

Cette déclaration publique du ministre de la défense, mercredi 4 juin au Palais-Bourbon, intervient après des rumeurs (entretenu par de « petites phrases » sibyllines de M. Giraud en commission de la défense de l'Assemblée) selon lesquelles la construction du *Richelieu*, le premier PAN français, décidée par le précédent ministre de la défense, M. Paul Quilès, serait arrêtée pour des raisons de coût d'un tel programme.

« Ce système d'armes, a affirmé M. Giraud, n'a de sens que s'il y a en permanence un porte-avions à la mer. Il faut donc deux bâtiments, ce qui représente 20 milliards de francs. Et encore faut-il avoir des avions à mettre dessus, ce qui fait 30 milliards de francs en plus. »

Le général Vouigny reçoit sa quatrième étoile

Sur la proposition du ministre de la défense, M. André Giraud, le conseil des ministres du mercredi 4 juin a approuvé les promotions et nominations suivantes :

● **AIR.** — Est élevé au rang et à l'appellation de général de corps aérien, le général de division aérienne Philippe Vouigny.

Sont promus : général de brigade aérienne, les colonels Pierre Olivier et Michel Autret.

● **TERRE.** — Sont promus : général de division, les généraux de brigade Jean Teil, François Lescel et Alain Lionnet (nommé adjoint au général gouverneur militaire de Paris et commandant la 1^{re} région militaire) ; général de brigade, les colonels Pierre Labbé, Jacques Frecaut, René Bazin, Emile Philip (nommé commandant la 32^e division militaire territoriale) et Bernard Le Lièvre de la Morinière (nommé adjoint au général commandant la 9^e division d'infanterie de marine et la 33^e division militaire territoriale).

Sont nommés : chef de la mission militaire française auprès du général commandant le groupe d'armée Centre, le général de brigade Jean de Bressy de Gast ; commandant la 5^e division blindée, le général de brigade André Dupuy de la Grand'Rive ; directeur de la section technique de l'armée de terre, le général de brigade Jean-Alfred Bourgogne ; commandant et direc-

teur des transmissions de la 5^e région militaire, le général de brigade Jacques Jammayrac, nommé préfet maritime de Cherbourg ; contre-amiral, les capitaines de vaisseau Jean Berthaux (nommé adjoint au préfet maritime de Brest), Michel Brem (nommé chef de la division transmissions-électronique-informatique de l'état-major des armées), Jean-Paul Nouailhetas et Serge Jupon ; commissaire général de 2^e classe, les commissaires en chef de 1^{re} classe Pierre Nicollot et Jean Plat (nommé directeur adjoint à la direction centrale du commissariat).

Sont nommés : inspecteur des réserves et de la mobilisation de marine, le contre-amiral Christian Bonbon ; major général du port de Toulon et adjoint « logistique » du préfet maritime, le contre-amiral André Nougues.

● **ARMEMENT.** — Est promu : ingénieur général de 2^e classe, l'ingénieur en chef Alain Gril. Est nommé : chef de service technique des programmes aéronautiques, l'ingénieur général de 1^{re} classe Michel Lasserre.

BERGER-LEVRULT JEUNESSE
Pour apprendre et se distraire.
Leçons de choses :
● Calvin et la Réforme
(co-édition La Joie de lire - Genève).
L'histoire et la vie d'un monument
(co-édition CNMHS) :
● La maison
● Le château de la Renaissance.

STERN
GRAVEUR depuis 1840
Cartes de visite
Invitations
Papiers à lettres de prestige
pour Sociétés
Ateliers et Bureaux :
47, Passage des Panoramas
75002 PARIS
Tél. : 42.36.94.48 - 45.08.86.45

itc CALVITIE AVANCÉE PAS DE PRODUITS MIRACLES
Une seule solution, la prothèse capillaire 100 % cheveux naturels.
Les prothèses Dominique LAVIGNE sont tellement invisibles que vous vous découvrez une autre personnalité.
INSTITUT TECHNIQUE CAPILLAIRE, 231, rue Saint-Honoré, 75001 PARIS.
Tél. 42-60-69-02. - Sur rendez-vous du lundi au vendredi de 10 h 30 à 19 h 30.

L'HISTOIRE CHEZ FAYARD

Hideyoshi (1536-1598), d'humble origine, mais élevé par la chance et le génie au rang de chef suprême, va rendre au Japon, à travers mille et une batailles, la paix indispensable au progrès ; et créer une unité qui le conduira à l'aube des temps modernes.



288 pages, 98 F

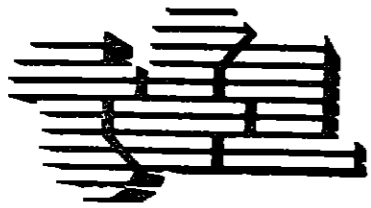
LOS ANGELES 4690F
JUSQU'A 24 ANS
INCLUS

Tarif exceptionnel sur vols réguliers réservé à tous les jeunes de 12 à 24 ans. Valable jusqu'au 18 juin pour des séjours de 14 jours à 6 mois.

Renseignez-vous sur les tarifs du 19 juin au 21 septembre 1986, ainsi que sur nos autres destinations et sur les conditions particulières de vente et de transport. Sous réserve d'homologation gouvernementale.

C'EST BEAU D'ÊTRE JEUNE!

AIR FRANCEN°1 VERS LES USA



Claude Martinez et Paul Lederman
présentent

LE
NOUVEAU
SPECTACLE
DE
COLUCHE
AU *Zénith*
A PARTIR DU 23 SEPTEMBRE 1986



LOCATION OUVERTE: AU ZÉNITH, FNAC, ET AGENCES
Réservations: 42 00 22 24 / Renseignements: 42 08 60 00 / Collectivités: 47 45 26 76

مكتبة من الامم

ÉDUCATION

Nomination de trois directeurs au ministère

Bouquins - Dossiers par milliers

**Rayonnages
Bibliothèques**

au prix de fabrique
du kit au sur mesure

LEROY FABRICANT

équipe votre appartement
bureau, magasin, etc.
23 années d'expérience
Une visite s'impose
208, avenue du Maine, Paris (14^e)
45-40-57-40 - M^o Alma

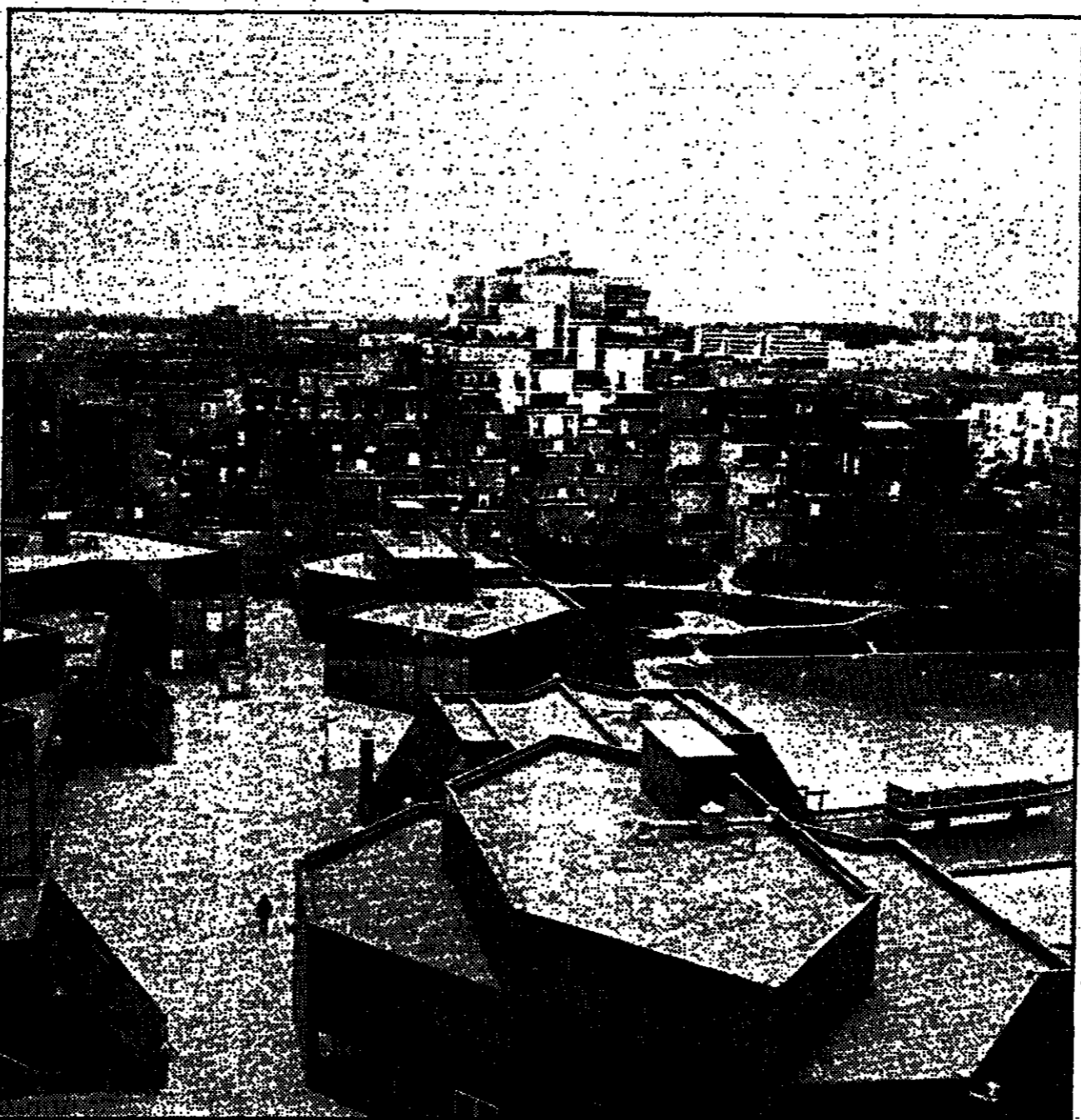
**Renseignements :
45-55-91-82, poste 4344**

AIR FRANCEN°1 VERS LES USA

COMMANDE A FAIRE PARVENIR AVEC VOTRE RÈGLEMENT AU
MONDE M^{me} LAFFETER 5, RUE DES ITALIENS 75427 PARIS CEDEX 08

ET AGENCES
activités: 47 45 26 1

VILLES NOUVELLES



Dans ce numéro

PAGE 18

Un pionnier se souvient de ses débuts dans la ville nouvelle : c'était en 1972

PAGE 19

Un lieu d'accueil pour les technologies de pointe et les industriels de l'avenir

PAGE 20

Les projets des communautés catholique et musulmane : demain une mosquée et, peut-être, une cathédrale

Les difficultés de l'Agora et de l'animation du centre-ville

EVRY

Le béton prend de l'âge

Le plus gros risque avec une ville nouvelle c'est qu'elle ne devienne jamais une vraie ville. Evry est, comme Cergy-Pontoise à laquelle on la compare souvent, un exemple de ville nouvelle en voie de réussir. Il est facile d'édifier une agglomération ; il est plus long et plus difficile de construire une communauté. C'est pourtant ce qui semble se produire à Evry, depuis deux ou trois années. Créée officiellement en 1965,

Evry-Ville nouvelle a fini sa croissance à l'image des grands arbres qui s'élèvent déjà haut le long de ses boulevards.

La ville n'est déjà plus ce squelette désarticulé, ce rassemble-

ment hétéroclite de quartiers placés dans l'espace comme autant de châteaux de sable sur une plage déserte. Les constructions qui se poursuivent à un rythme élevé gommant les blancs, effacent les terrains vagues, structurent l'ensemble, surtout dans le centre.

Evry a en même temps échappé au gigantisme. « Les deux villes nouvelles prévues au sud-est de la région parisienne seront situées de part et d'autre de la Seine », peut-on lire dans le schéma directeur d'aménagement et d'urbanisme de la région parisienne publié en 1965. « Celle de la rive gauche entre Corbeil, Ris-Orangis et l'autoroute du Sud pourra accueillir à terme une population de l'ordre de cent vingt mille habitants. » Rétrospectivement on en frémit. Il est vrai qu'à cette époque on prévoyait quatorze millions d'habitants dans Paris et ses banlieues.

La première étude établie en 1967 par le district et servant de base aux schémas de structures incluait quatorze communes dans le périmètre de l'agglomération nouvelle avec une superficie totale de 9 281 hectares. Depuis, ces projets ont été revus à la

baisse. Evry-Ville nouvelle compte désormais quatre communes (Evry, Courcouronnes, Bondoufle et Lisses) et s'étend sur une superficie de 2 025 hectares en tenant compte de quelques emprises sur les territoires de communes voisines telles Ris-Orangis ou Corbeil-Essonnes. Avec, en octobre 1984, 32 801 habitants, Evry était la cité la plus peuplée devant Bondoufle, 8 154, Courcouronnes, 6 528, tandis que Lisses se contentait de 5 272 habitants.

Si l'acte de naissance de la ville nouvelle a été publié en 1965, la construction d'Evry n'a réellement commencé qu'à la fin des années 1960. L'époque des grandes acquisitions foncières commence en 1967. Elle se terminera vers 1975. Les premiers immeubles s'élèvent vers 1970. C'est la phase « bétonneuse » caractérisée par le parc aux livres et sa dalle au-dessus de laquelle s'élèvent des bâtiments de haute taille. « C'était la période où il fallait construire pour répondre à la demande. C'était également celle où nous pensions qu'il fallait séparer les circulations et les organismes à

des niveaux différents », souligne Luc Thomas, un des architectes de l'atelier d'urbanisme.

Les cinq dernières années des années 70 voit une intensification du rythme. On construit annuelle-

ment 1 400 logements. Dans le cœur de la ville, toutefois, on change de style. C'est l'apparition des fameuses pyramides d'Evry, sorte de gros cubes multicolores posés pêle-mêle en face du centre commercial et de l'Agora. Parallèlement, les premiers programmes pavillonnaires sortent de terre à Courcouronnes et à Bondoufle.

(Lire la suite page 18.)

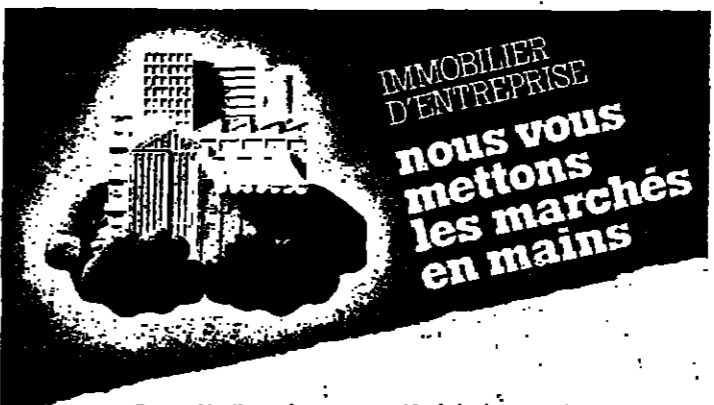
L'IMMEUBLE DE RÉFÉRENCE EN MATIÈRE DE STANDING A EVRY

CENTRAL PARK, FACE AU LAC DE LA PRÉFECTURE. SALLE DE BAINS (2 VASQUES) LUXUEUSEMENT AMÉNAGÉE. TISSUS MURAL DANS SÉJOUR ET ENTRÉE. TERRASSE PRIVATIVE. CHEMINÉE POSSIBLE AU DERNIER ÉTAGE. TÉLÉALARME ET PORTIER ÉLECTRONIQUE.



helvin france

Bureau de vente : ANGLE RD DE L'EUROPE/RUE MÉZÈRES. Mercredi, jeudi, vendredi, samedi, de 12 heures à 18 heures. Pour vous renseignements : 64-97-02-47



Responsables d'entreprise, propriétaires ou investisseurs, quel que soient vos besoins immobiliers, d'aide ou de solution Auguste-Thouard, Auguste-Thouard c'est la compétence acquise.

grâce à plus de 50 ans d'expérience et 25 implantations régionales. En vivant les marchés au quotidien, nous les maîtrisons mieux, pour mieux vous servir.

AUGUSTE-THOUARD & CONSEILS
IMMOBILIER D'ENTREPRISE
SUD Ile-de-France - Directeur associé: Jacques ROUVIERE
9, rue Georges-Huchon - 94300 VINCENNES
(1) 43 98 05 05

Industriels de l'avenir

Comment attirer et retenir les technologies de pointe ?

Entrepreneurs et mécènes

CADRE financier à la Gaumont, Philippe Maynial n'est qu'un passager d'Evry, où il ne vient que pour affaires. Cela ne l'a pas empêché de se dévouer pour réaliser un projet artistique original ayant pour cadre la Ville nouvelle.

Philippe Maynial est fêré de culture et connaît bien, par goût, par profession et par ses liens familiaux, les milieux des arts plastiques. C'est un peu pour cela que, fin 1983, il s'est retrouvé propulsé à la présidence d'une toute jeune association créée sur l'initiative du directeur de l'Épévy : l'AME, l'Association du mécénat d'entreprises de la Ville nouvelle d'Evry et de sa région.

Il fallait quelqu'un pour parler aux PDG, aux directeurs, aux chefs d'agences, pour leur faire comprendre la nécessité d'investir dans le mécénat. Ce fut lui. Philippe Maynial est parti sur une double idée tournant résolument le dos aux pratiques courantes. Celles-ci veulent qu'un grand nom finance seul une très vaste opération. Philippe Maynial a voulu, lui, regrouper un ensemble de petites, de moyennes et de grandes sociétés avec un but précis : cofinancer un projet culturel dans leur environnement immédiat.

L'AME n'a pas laissé indifférent, les entrepreneurs des parcs industriels et des bureaux éviens. Belin, la BNP, la Gaumont, IBM, Ika, la SNECMA, le groupe ACCOR, ont fait corps autour d'elle. Ainsi, en quelques mois, l'AME a pu financer une fresque murale haute en couleur et en symboles signée Mireille Maeda et Louis Zajdela, deux sculpteurs péris de talent et de bonnes idées. La sculpture s'appelle les Bâtisseurs. C'est le moins des hommages que l'on puisse adresser à ceux qui ont conçu et édifié la Ville nouvelle. Même s'il y manque parfois un supplément d'âme.

P. D.

BOULEVARD des Coquibus, à deux pas du centre nerveux de la ville nouvelle d'Evry, la société Digital Equipement n'en finit pas de pousser ses murs. Installé à Rungis, le numéro deux mondial de l'informatique a d'abord placé à Evry, en 1978, son centre de formation. Puis en 1981 il a transféré son siège social, sa direction générale et le service marketing, eux-mêmes suivis en 1984 d'un important centre technique.

L'histoire de Digital ne représente qu'un gros exemple parmi ceux de dizaines d'entreprises de toutes tailles, spécialisées dans les technologies de pointe, qui ont pris gîte à Evry avant d'y trouver des conditions et un milieu favorables à leur développement.

Les responsables de l'Épévy, l'établissement public d'aménagement de la ville nouvelle, ne sont pas peu fiers de souligner que 40 % à 50 % des terrains industriels vendus annuellement concernent des extensions dont bon nombre sont le fait d'entreprises des secteurs informatique et bureautique. On vous citera volontiers aussi le cas de la société ISR (études et réalisations de systèmes informatiques). ISR n'a d'abord eu qu'une tête de pont sur 200 mètres carrés. Elle n'est pas loin d'en occuper aujourd'hui 5 000 !

Parallèlement à l'Épévy, on se réjouit de voir l'environnement se bonifier. 1 500 emplois voient le jour chaque année dans l'agglomération nouvelle. Parmi ceux-ci, un grand pourcentage provient de la création ou de l'installation de firmes de services ou de sociétés performantes qui viennent renforcer les éléments existants. Enfin, depuis quelques années maintenant, on note l'apparition de filières de formation spécifiques en informatique, robotique et automation, preuve que la ville nouvelle d'Evry devient une véritable technopole.

La vocation de la ville n'est apparue qu'au cours de son

expansion. Elle possédait déjà a priori de nombreuses séductions pour résumer le plan économique : d'abord un statut qui lui évitait la concurrence trop féroce, ensuite une très bonne situation.

Irriguée par la RN 7 et l'autoroute du Soleil, proches de l'aéroport d'Orly et de sa zone d'affaires de Rungis, les sites industriels d'Evry représentent une base de développement sur l'axe sud de Paris. C'est cette position avantageuse qui a séduit dès 1967 les constructeurs du Novotel, qui allait devenir le troisième maillon d'une chaîne promise à un bel avenir. Le groupe Accor-Novotel s'est depuis constamment étendu sur son site évyen.

Si le véritable décollage économique d'Evry a eu lieu dans la seconde partie des années 70, c'est également à cette période que les responsables d'Épévy et les élus ont su saisir à bras-le-corps la possibilité de constituer un pôle des techniques d'avant-garde.

Le tissu industriel du Sud parisien, de formation plus récente que ceux de l'est ou du nord-ouest, a souvent attiré des activités innovantes liées aux technologies nouvelles. Confrontées à un problème d'espace pour assurer leur développement sur l'axe Paris-Sud, quelques entreprises ont été tentées par Evry, où elles savaient par ailleurs trouver déjà

des voisins exemplaires, comme IBM, dont l'usine-laboratoire borde l'autoroute du Soleil au Coudray-Montceau, et la SNECMA (Société nationale d'études et de construction de moteurs d'avion), dont les ateliers chevauchent les limites territoriales d'Evry et de Corbeil-Essonnes.

La banque arrive

Entre 1975 et 1980, de nouvelles enseignes fleurissent dans les quartiers. La direction des langages du Centre national d'études spatiales (CNES), à l'étrier derrière les grilles du centre d'essais en vol de Brétigny, rapatrie ses activités dans un quadrilatère du secteur des Champs-Élysées, auquel s'accroche bientôt un frère jumeau qui accueille, lui, les services d'Arianespace. C'est à cette époque également que s'installe LOGABAX. Enfin, la mise en service du grand immeuble destiné à accueillir le siège et le centre de calcul de la banque SOFINCO-La Hénin (avant sa nationalisation et son changement de nom) peut être considérée aussi comme une victoire. C'est, en effet, la première fois qu'un grand établissement bancaire descend à prendre des bases hors de la capitale.

Parallèlement, on voit s'installer des PME de services et des PMI, comme ATI, qui fabrique des composants passifs et des

connecteurs pour fibres optiques ou micro-contrôle spécialiste des mesures ultrafines. C'est le début d'un mouvement de densification du tissu industriel dans les secteurs informatique et robotique.

Ces riches possibilités dans des domaines très performants apportent aujourd'hui beaucoup d'eau au moulin d'Evry. En 1985, le secteur électronique, informatique et robotique employait 28 % des trente-trois mille personnes travaillant en ville nouvelle, contre 16 % pour les industries mécaniques et autant pour les administrations (Evry est chef-lieu du département de l'Essonne). Combien demain ? Beaucoup encore, ne serait-ce que par le rythme de croissance des actuels occupants des parcs industriels.

De plus, Evry s'appuie à fond sur deux autres facteurs. Le premier tient dans son inclusion dans le périmètre de la cité scientifique Ile-de-France Sud aux côtés du CEA de Saclay, du CNRS, de SUPELEC, Polytechnique, etc. Le second réside dans la qualité des formations locales. Evry s'est battue pour obtenir des établissements dont l'enseignement débouche sur des emplois sur place. Citons l'Institut national des télécommunications, le Centre d'études supérieures industrielles ou encore le département génie mécanique et productique de l'IUT d'Evry, rattaché à Paris-XII. On peut encore citer le lycée des Loges, qui met en place des formations d'un niveau moins élevé mais non moins indispensables pour répondre à la demande.

Pour le tertiaire

L'Épévy poursuit son effort pour hâter la maturation de ce technopole en adaptant ses parcs industriels aux besoins des industries de pointe. Ainsi il a créé le parc tertiaire du Bois-Briard, qui accueille entre autres le siège social de Hewlett-Packard France, tout comme il a largement facilité la construction sur la

pièce de la remise d'un immense centre de distribution d'IBM.

Avec une trentaine d'hectares de terrain industriel à commercialiser et une cinquantaine d'autres à aménager, l'Épévy peut encore satisfaire toutes les demandes. Même si elles portent sur des changements de site comme viennent de le faire le CNES et Arianespace. Pour cause de succès, ils étouffaient aux Champs-Élysées. Les voilà désormais au canal bordant la route qui pénètre au centre-ville. En arrivant à Evry, on ne voit que ce très beau bâtiment largement vitré. Une belle vitrine pour Evry l'ambitieuse.

P. D.

PMI, premières servies

L'ASSOCIATION pour le développement du centre informatique et robotique (ADECIR) d'Evry s'adresse aux PMI s'intéressant à l'automatisation de leurs moyens de production. Elle regroupe des industriels et des formateurs des secteurs robotique et informatique de la ville nouvelle. Elle se veut une voie d'accès à l'ensemble des compétences du pôle technologique local pour aider les entrepreneurs à franchir le pas de la production automatisée.

L'action de l'ADECIR se caractérise par la mise à disposition de ses adhérents de très nombreuses informations, par l'organisation de sessions de formation et par le conseil sur les choix productifs. Elle peut ainsi participer à l'élaboration d'un plan productif et en accompagner la réalisation dans l'entreprise. Depuis le début de l'année, elle propose également les services d'équipement de CAO et de DAO, ce qui permet aux candidats à la robotique de bien mesurer non seulement les avantages mais également les contraintes de ces méthodes.

DOMINANTE INFORMATIQUE

SECTEURS D'ACTIVITÉS	Répartition des emplois
Electronique, informatique, robotique	28 %
Industries mécaniques	16 %
Administrations	16 %
Industries alimentaires	8 %
Imprimerie, édition	6 %
Finances, assurances	5 %

La dominante «informatique» n'exclut pas une forte représentation industrielle dans les industries mécaniques et aussi dans les industries alimentaires et l'imprimerie-édition (dans le prolongement de la tradition de Corbeil). Le rôle de capitale administrative et de centre de services aux entreprises est également bien marqué (21 % des emplois).

Une formation axée sur les métiers de demain :
2 étudiants sur 3 dans des filières
Electronique / Informatique.

Des entreprises de pointe qui participent
à l'effort de formation :
400.000 journées par an de stages
professionnels de haut niveau.

3.300 lycéens ; 2.400 étudiants
en IUT et Grandes Ecoles.

C'EST VRAI C'EST A EVRY

**HENRY
VILLE
D'ACTION**
EPÉVY : 1 60 77 82 00

Le Monde DES LIVRES

Sortilèges de la littérature

Un texte inédit d'Alexandre Vialatte nous fait pénétrer dans l'intimité de cet équilibriste cocasse et angoissé.

LES textes inédits des écrivains célèbres sont des pièges redoutables. Il existe tout un petit commerce de l'édition qui fait son beurre en exhumant du plus profond des tiroirs à secrets les livres de comptes de Marcel Proust, les tables de records des exploits olympiques de Paul Léautaud ou les griffonnages infantiles et dissertatoires de l'élève Gide. Tous textes qui peuvent certes attirer l'attention des archéologues du talent, des indicateurs biographiques ou des apôtres de la psychanalyse, mais qui ne présentent que rarement pour les lecteurs que nous sommes d'autre intérêt que de nous permettre de constater — fière découverte ! — que Proust a été un bourgeois, Léautaud un vieux cocon et Gide un enfant. Il suffisait de lire leurs vrais livres pour s'en douter.

Pourtant, dans les ventes aux enchères des bibelots de la gloire, il arrive aussi parfois que l'on déniche un trésor. Dans l'armoire, sous les piles de vieux draps qui sentaient la lavande, sous les couronnes de cois amidonnés et les boîtes de boutons dorés, les héritiers ont retrouvé un tas de vieux papiers ficelés : des lettres en désordre qu'ils ont gardées pour eux — tant mieux — et une liasse de feuilles abandonnées, un roman, un essai, un recueil de poèmes que l'on avait caché là pour mille raisons possibles.

Dans le cas de la *Maison du joueur de flûte*, la raison saute aux yeux : il s'agit d'un écrit intime. Les deux termes sont à prendre en cause : entendez qu'il s'agit véritablement d'un écrit, d'un texte soigneusement mis au point, travaillé sans hâte, enrichi de toutes les couleurs et de toutes les nuances d'une imagination serrée et vagabonde, construit selon une logique absolument rigoureuse qui ménage les progressions, superpose les tons — de la caresse neuve à la plongée tragique — pondère les paradoxes de manière qu'ils libèrent, et dispense son flot d'images avec autant d'audace que de générosité.

Mais il s'agit aussi d'un texte dans lequel Alexandre Vialatte se livre, beaucoup plus qu'il ne l'a jamais fait et qu'il ne le fera jamais, d'un livre écrit comme à haute voix, pour soi-même, dans un moment de doute et de détresse, quand il importe de faire le point, de repérer ses bouées, de

PIERRE LEPAPE.

(Lire la suite page 24.)

LA MAISON DU JOUEUR DE FLÛTE, d'Alexandre Vialatte, éd. Arléa-Les Fruits du Congo (8, rue de l'Odéon, 75006 Paris), 170 p., 69 F.

(1) Gallimard.



BERNICE CLAYE

L'inspecteur Sciascia

L'écrivain italien mène l'enquête sur les faits divers du passé.

VOIR l'âme d'un fureteur, c'est se promener partout en gardant toujours « l'espoir d'une découverte ». N'oublions pas que fur, en latin, veut dire voleur. Le fureteur, c'est un voleur de secrets. Voilà qui définit Leonardo Sciascia lorsqu'on le suit dans ses *Petites chroniques*. « Les petits faits vrais du passé, écrit-il, ceux que les chroniqueurs relatent avec imprécision ou réticence, et que négligent les historiens, ouvrent parfois dans nos temps dans mes journées, quelque chose qui s'apparente à des vacances. » Quand, fouillant dans les archives, dépliant les anciens récents ou les vieilles correspondances, il trouve de l'imprécision et de la réticence, l'inspecteur Sciascia mène l'enquête. C'est l'un de ses meilleurs « divertissements ».

Résultat de ses recherches, le présent recueil nous entraîne dans les histoires les plus diverses : un meurtre à Palerme en 1613 ; le mystérieux voyage de Mata Hari qui, après son « triomphe (...) aux Folies-Bergère, au cours de l'été 1917 », est venue se prostituer dans un « petit café » de cette même ville ; le portrait d'un marquis dévot du XVIII^e siècle, qui

De l'arsenic pour les maris

Leonardo Sciascia nous fait comprendre que les apparences des événements sont le plus souvent trompeuses, et que rien, jamais, n'est évident. Il nous montre, en même temps, quel est le bon usage de la curiosité, sinon de l'indiscrétion. Mais le charme de ces *Petites chroniques* vient aussi de leurs constantes digressions, de toutes les pensées flâneuses qu'elles suscitent chez leur lecteur. Ainsi, à travers l'extrait d'une lettre de Mémécé, nous

découvrons qu'Henri Beyle, passionné par les faits divers autant que Leonardo Sciascia, avait réussi à faire « copier au Vatican, dans les archives, quatre volumes in-folio manuscrits, contenant l'analyse d'un certain nombre de procès célèbres ou d'aventures scandaleuses (...) ». Quant aux volumes, rien de moins !

Ainsi, encore, nous apprendrons qu'en Sicile les femmes se servaient de l'arsenic pour tuer leurs époux, et du sublime corréatif lorsqu'elles voulaient se donner la mort. Chaque poison avait un emploi si précis que l'arsenic était

appelé « tue-maris ». « Comme si son fatal pouvoir n'avait d'efficacité que sur les maris », mène, de manière alchimique, à « la haine » que ressentait les épouses. Quant au sublime corréatif, destiné à celles qui désiraient abréger leurs infortunes, le nom qu'il porte n'en finit pas de dérouter nos imaginations.

Au passage, on aura retenu ce mot de Disraeli, cité par Leonardo Sciascia : « Quand je veux lire un roman, je l'écris. » De quoi méditer longuement sur les bénéfices ou les maléfices de la littérature lorsqu'on la fait soi-même.

Cependant, l'auteur de ces *Chroniques* s'attarde sur d'autres choses. Il s'intéresse particulièrement à deux figures opposées, mais semblables : l'orthodoxe et l'hérétique. « L'imitation des fanatiques entre eux est (...) un effet de miroir, dit-il. Comme celle de l'animal qui ne reconnaît pas sa propre image dans la glace, et l'agresse. » Chez les fanatiques, « l'horreur de soi » se méprend sur elle-même, et s'interprète comme une « horreur des autres » : c'est trop souvent, trop cruellement vrai pour que l'on ne célèbre pas les vertus de la cure d'ironie.

FRANÇOIS BOTT.

★ PETITES CHRONIQUES, de Leonardo Sciascia, traduit de l'italien par Jean-Noël Schifano et Bertrand Viage, Fayard, 160 p., 79 F.

— Le même éditeur publie *Ciel de chère*, un volume où Leonardo Sciascia a rassemblé et commenté « les mots, les expressions, les proverbes et les bouts rimés de Racal-mato », son village natal, près d'Agrigente. Traduction de Maurice Darmas, 168 p., 79 F.

LE FEUILLETON DE BERTRAND POIROT-DELPECH de l'Académie française

Un captif amoureux, de Jean Genet

Le théâtre des opérations

GENET est mort le 13 avril dernier. Il venait de remettre à Gallimard le livre que voici. Il y travaillait depuis plusieurs années. Il y attachait du prix. Ce n'était pas, comme pour les écrivains ordinaires, un livre de plus, ni même le « dernier », paré de solennités testamentaires. — encore que Genet ne doutait pas de sa fin prochaine. C'était l'alternative au silence où il s'était tenu depuis vingt ans. Il y avait du Rimbaud d'Abyssinie, dans ce mutisme délibéré. Genet l'a assez dit, notamment dans l'introduction que *Témoins* va bientôt diffuser en vidéo-cassette et dont nous avons reproduit des extraits (le Monde du 20. avril 1986) : puisqu'il écrivait « pour sortir de prison », il n'avait plus, une fois libre, de raisons d'écrire...

Est-ce pour des motifs politiques que Genet a rompu le silence au seuil de la mort ? On risque de le croire. L'essentiel d'un *Captif amoureux* est constitué par des témoignages et des réflexions sur les combattants palestiniens. Vers 1970, Genet a séjourné dans des camps de fedayins, à Alloun, Zarka, Baqa, ailleurs. Parti pour quelques semaines, il est resté près de deux ans. Il y est retourné en 1982. C'est alors, après les massacres de Sabra et Chatila, que des responsables de l'OLP l'ont invité à « écrire un livre » sur ce qu'il avait vu. De ce jour, et jusqu'à quelques semaines de sa mort, l'écrivain des temps de baigne a retrouvé envie et besoin de s'exprimer...

MAIS ce n'était pas par adhésion à la cause des combattants ottoyés, moins encore par esprit sartrien d'aide idéologique, disposition qu'il a toujours moquée, et exclue pour son compte. Il y insistait tout au long de ses voyages : sans aller jusqu'à trahir la révolution palestinienne, — quoique la « griserie de la trahison » dépasse et éclaire, selon lui, toutes les voluptés, Genet ne prétend pas informer. Il sait qu'un « livre de souvenirs est aussi peu vrai qu'un roman ». Les choses qu'il raconte,

les scènes qu'il évoque « arranger », n'ont de réalité que dans le temps où il les a vues, et compte tenu de son point de vue, qu'il sait candide et singulier.

Il entre dans sa sympathie pour la cause palestinienne moins de logique politique qu'un ensemble d'élans irrationnels, sensuels, poétiques. S'il se réconcilie, à cette occasion, avec le vocabulaire des valeurs patriotiques et guerrières qu'il avait rejeté rageusement pour ce qui concernait la France — héros, martyr, courage, etc., — c'est qu'une véritable érotique guide ses réflexes. Il trouve de la beauté — une beauté proche de celle qui le hantait comme hors-la-loi français de droit commun — dans un combat où n'existe d'autre alternative que la victoire ou la mort, et dont les acteurs connaissent le maximum d'opprobre à travers le monde.

Capital, l'opprobre, chez un poète de l'infamie revendiquée, glorificatrice ! Plus décisif encore : cette révolution sans terre et « médiatisée » au point de ne plus exister en dehors de la peur qu'elle inspire, n'est-ce pas, pour un dramaturge, l'exact équivalent, en vraie grandeur, du phénomène théâtral ? Ne dit-on pas : « le théâtre des opérations » ? Les héros n'ont-ils pas toujours tiré plus de prestige de la réussite des hommages que de l'immensité des conquêtes ?...

DONC, loin des raisonnements ordonnés et des débats de bonne foi ! Genet a cette image péremptoire : il accueille les révoltes comme « une oreille musicienne reconnaît la note juste ». Dans cette « justesse », le faux joue son rôle. Genet aime, par exemple, que les combattants, interdits de jeux comme au temps où il faisait son service militaire sous Gouraud, du côté de Damas, mimant d'interminables parties avec des cartes imaginaires. Tout Genet est dans ces simulacres plus signifiants que la réalité.

(Lire la suite page 24.)



Manifeste archaïque

Français, encore un effort pour être vraiment modernes : appuyez-vous sur l'archaïque pour le passage à l'an 2000.

« archaïque : permanent, solide, durable ; authentique, original »

GRASSET

Collection «Figures» dirigée par Bernard-Henri Lévy

en chantier

un ensemble culturel

de la ville de Paris... (text continues with details about cultural projects in Paris)

La véritable image de l'islam... (text continues with a discussion on the representation of Islam)

Le monde... (text continues with general commentary on the world and culture)

Le monde... (text continues with further commentary)

Le monde... (text continues with further commentary)

Le monde... (text continues with further commentary)

Le monde... (text continues with further commentary)

Le monde... (text continues with further commentary)

LA VIE LITTÉRAIRE

Polyphonix à dix ans

Pour son dixième Festival de poésie, Polyphonix réunit à Paris une centaine de participants venus du monde entier, parmi lesquels des Chinois, des Chiliens, des Péruviens, des Mexicains, des Américains, des Italiens, des Tunisiens, des Hongrois, des Allemands, des Grecs, des Espagnols, des Suédois, et naturellement une trentaine de Français. Les poètes amicaux Edouard Glissant et René Depestre seront présents.

Dans son catalogue, Polyphonix publie un fulgurant poème inédit d'Antonio Artaud, qui se termine ainsi : « Le jour viendra où je pourrai écrire entièrement ce que je pense dans la langue que depuis toujours je ne cesse de perfectionner comme venant de moi par ma douleur » (juillet 1946).

Au programme : deux expositions, galerie Lara-Vincy (47, rue de Seine, 75006 Paris) et galerie Darguy (56, rue de la Roquette, 75011 Paris) ; ainsi que de nombreuses manifestations, lectures de poèmes et conférences-débats (le 6 juin, à 21 h, au Centre Georges-Pompidou).

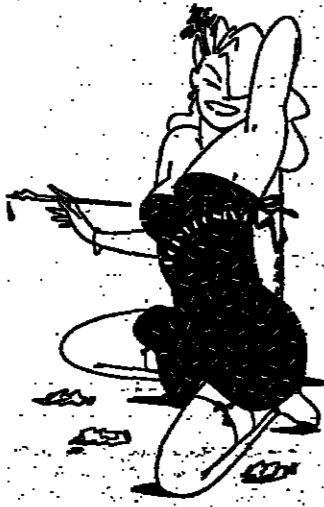


Illustration de Thierry Dally extraite de la brochure Polyphonix 10

Le Prix des Maisons de la presse à André Le Gal

Le Prix des Maisons de la presse a été attribué à André Le Gal pour son premier roman, *Le Shanghaï*, paru aux éditions Jean-Claude Lattès.

Né le 29 février 1930 à Morlaix, Jean-Marie Quénec s'embarque pour la première fois à treize ans, sur le *Château-Laborde*. A vingt ans, en 1950, il a déjà parcouru les sept océans et affronté les tempêtes du cap Horn. Mais celui qu'on surnomme « le Shanghaï », d'un terme maritime américain appliqué à ceux qui ont été enrôlés de force comme matelot, ne rêve que d'une

chose : retourner à San-Francisco, vivre près de ses maisons blanches, fréquenter les tripots de Barbary Coast et hanter les salons de Maggy, la tenancière de la maison la plus réputée de la côte ouest. Surtout, il veut retrouver celle dont, depuis son adolescence, il n'a jamais perdu le souvenir : Samantha Coleman, la fille du « parain » de la ville. Jean-Marie va découvrir la passion, les déboisements et ses tourments, la vengeance, la richesse. Et puis il y aura Julia, le petit Michael et, toujours, la mer...

Quatre cents pages de la folle vie d'un petit matelot de Saint-Malo. Un roman d'aventures et d'amour, mais aussi un roman maritime bien documenté, fruit des recherches du Breton passionné qu'est André Le Gal.

★ LE SHANGHAÏ, d'André Le Gal, Jean-Claude Lattès, 416 p., 85 F.

EN POCHÉ

- Dans la collection « Que sais-je ? », une *Ethnologie de la France* analyse globalement les techniques et coutumes, l'organisation sociale, les moyens d'expression et la culture de la France (PUF, n° 2307).
- Dans la collection « Quadrige » paraît l'histoire de Moïse, de Martin Buber. Le Moïse historique plutôt que biblique. L'homme, son œuvre dans l'histoire (PUF, n° 58).
- *Les Nuits de Paris*, de Rétif de la Bretonne, dans une édition de Jean Varloot et Michel Delon, sont publiées directement en « Folio ». Spectateur nocturne, Rétif de la Bretonne raconte sous forme de gazette à l'ancienne mode la Paris de la fin du XVIII^e siècle (n° 1739).
- L'histoire de la philosophie islamique, d'Henry Corbin, est désormais disponible en « Folio-essais ». Corbin analyse la naissance de cette philosophie prophétique et en raconte l'histoire sur plus de dix siècles (n° 39).
- Le premier roman de l'écrivain américain William Kuhns, *Le Clan*, est repris en « Folio ». Cinq hommes, formant un clan inséparable à l'université, se retrouvent dix ans après. Ils partent en randonnée pour faire revivre leur clan dans un climat sauvage et violent (n° 1738).
- En « Folio » aussi paraît *Araceli* pour lequel Elsa Morante (morte en novembre 1985) a obtenu en 1984 le prix Médicis-étranger. Un portrait de femme dans le regard de son fils. Par passion filiale, l'essie dans l'Espagne de 1975 de retrouver le passé de sa mère (n° 1736).
- *Le Sire de Gouberville*, de Madeleine Follis, repris dans la collection « Champs » de Flammarion, est une chronique paysanne du XVI^e siècle. Treize ans du Journal de Gouberville nous sont parvenus et retracent la vie quotidienne dans la campagne normande entre 1550 et 1562 (n° 159).

EN BREF

- Le **PRIX ANNUEL DE POÉSIE** de l'Académie Mallarmé vient d'être décerné à Elvire Méchain pour son livre *VOYAGEURS DE LA VOIX* (Verdier).
- Le **PRIX FEMINA-VACARESCO** a été décerné à M^{lle} Paul Lombard, avocat au barreau de Marseille, pour son roman *Par le sang d'un prince* (Grasset), qui traite du « dossier du duc d'Angoulême ».
- Le **PRIX ANTONIN-ARTAUD** a été attribué au poète argentin Michel Chabon pour son recueil *Aux yeux de la légende* (éd. Dominique Botin). Le prix Claude-Simone, également attribué à l'occasion des Journées de poésie de Rouen, est allé à Pierre Della Faille pour le Poète en larmes (éd. de la revue Sud) et à Patrice Kral pour son roman *Europe même* (éd. Armand Colin).
- Le **17^e GRAND PRIX DES LECTEURS DE ELLE** a été attribué, dans la catégorie roman, à Françoise-Marie Bonnet pour *Belizaire, fils de famille* (Gallimard) et, dans la catégorie document, à Claude Francis et Françoise Gaudier pour *Simone de Beauvoir* (Paris).
- Le **24^e PRIX ROGER NIMIER** a été décerné à l'écrivain Jacques-Pierre Amette pour *Confessions d'un enfant gâté* (Olivier Orban).
- Le **PRIX MAURICE-GENEVOIX** a été décerné au critique littéraire et gastronomique Gilles Paulovitch pour son livre *L'Amour de pays* (Flammarion). Ce prix récompense l'ouvrage qui s'apparente le plus à l'œuvre de Maurice Genevoix.
- A l'occasion du vingtième anniversaire de la mort de Georges Duhamel se tiendra les 13 et 14 juin à l'université d'Avignon un colloque international « GEORGES DUHAMEL ». Renseignements : Association des amis de Georges Duhamel, 6, rue Tachet, 75020 Paris.
- Le **CENTRE AUDIOVISUEL SIMONE-DE-BEAUVOIR** organise, pour son quatrième anniversaire, trois journées portes ouvertes les vendredis 13, samedi 14 et dimanche 15 juin, de 16 à 21 heures. Ce centre a pour mission de conserver dans une mémoire audiovisuelle la participation des femmes à la vie politique et sociale et à la création artistique.
- Le quatrième **MARCHÉ DE LA POÉSIE** se déroulera, place Saint-Sulpice du 19 au 22 juin 1986 à partir de 13 heures. De nombreux spectacles de poésie, comme « La Symphonie », cérémonie poétique, musicale et musicale, animeront ce lieu de rencontres et de ventes. Prix de deux cents maisons d'édition, de poètes et d'associations seront présents.
- Une **RENCONTRE** entre directeurs de revues littéraires de langue française et de langue allemande a lieu ces 5 et 6 juin à la Maison des écrivains (53, rue de Vercueil) et à l'Institut Goethe. Le but de cette manifestation est de favoriser les échanges de textes entre les deux pays.
- Les nouvelles de MAUPASANT, cent ans après, ont fait le printemps des stagiaires. Mises en résonance avec les nouvelles d'aujourd'hui, elles vont offrir le thème, du 27 juin au 7 juillet, d'un colloque international au centre culturel de Carley (CCL 50210 Carley-la-Salle, tél. : (16) 33.46.91.66).

UN INÉDIT SUR FREUD

Dans son ouvrage à paraître « *L'Égypte ancienne dans la psychanalyse* », Gérard HUBER, docteur en psychanalyse et professeur au collège international de philosophie, établit que la quête « égyptologique » de Freud est au cœur même de la démarche intellectuelle et affective qui a abouti à la conceptualisation de l'inconscient. Ce livre nous permet de comprendre ce que la découverte de la psychanalyse doit aux liens que l'inconscient de Freud a tissés entre la Bible, l'Égypte pharaonique et son roman familial.

MAISONNEUVE ET LAROSE

15, rue Victor-Cousin, 75005 Paris
Nom
Prénom
Adresse

Veuillez m'envoyer, sans engagement, votre document EP.

LA PASSION DU DIALOGUE
itinérances
Une revue de 240 pages
CIVILISATIONS ET ESPRIT DU TEMPS
AVENTURES DE LA SCIENCE • RECHERCHES DE L'ÊTRE • DIMENSIONS CACHÉES DES TRADITIONS • CONNAISSANCE DE SOI

En librairie ou sur commande (chez vous) 400 F. contre 90 F. par commande. Supplément 6 rue André Gide - 94450 Créteil

Serge Halimi
à l'Américaine
Faire un président

Aubier

Philippe Wolff
Automne du Moyen Age
ou printemps
des temps nouveaux ?
L'économie européenne
aux XIV^e et XV^e siècles

Aubier collection historique

HÉLÈNE CIXOUS

Dedans
Relire
son premier livre
des femmes

● LE FEUILLETON DE BERTRAND POIROT-DELPECH

Le théâtre des opérations

(Suite de la page 21.)

C'est d'ailleurs de lui-même que l'auteur, en bon auteur, parle avant tout. Il ne se quitte pas des yeux, tout en observant que le malheur de sa vie fut de se voir sans cesse de dos, alors qu'il se sentait... le dos au mur. En parfait écrivain, c'est-à-dire en virtuose du coq-à-l'âne, il passe des camps du Fath à l'évocation de la campagne catalane, « cambrée comme tout ce qui bouge en Espagne », d'une messe à Montserrat, d'une voix d'hôtesse japonaise, ou des Black Panthers, ces autres révoltés sans terre dont la meilleure arme est, elle aussi, le symbolisme.

L'auteur du Balcon s'abandonne bientôt à ses traversées diagonales et clinquantes des signes. Une même joie salue le Requiem de Mozart, les kamikazes et les transsexuels ; une même dialectique espègle rapproche les bidonvilles et les palais, Vivaldi et tel visage de vieille femme. Comme tout texte d'importance, *Un captif amoureux* se ramène à une méditation sur la matière dont il est fait, c'est-à-dire le langage. Les conventions de ce dernier sont comparées à celles qui régissent les Etats, et l'évolution des mots à celle des frontières, tracées à force de batailles et de morts sans phrases. Genet est conscient de parler d'amis à des ennemis. C'est là que se situe sa guerre, sa chère félonie.

Car l'histoire se fait, selon lui, dans les mots, non sur les champs de bataille. Elle installe son salmigondis dans les têtes, bouscule les vérités. Le pouvoir n'est pas au bout des fusils mais, plus que jamais, au bout des images. Les Black Panthers ont agi par poésie. L'espace n'est qu'un écart de langage. C'est un abus de vocabulaire qui a jeté des milliers de Sénégalais, rebaptisés Français, dans la boue sanglante de Verdun — cette scène de théâtre par excellence.

Tout fait sens et emblème : la mèche de Hitler, le cigare de Churchill, le coussin rose dans lequel Marx écrit le Capital, « contre » les commodités pansues de son appartement bourgeois, ou les colonnes ébouleées d'Asie Mineure, contraires au luxe puisqu'elles sont l'histoire même. Pour Genet, les conflits de tendances au sein de l'OLP comptent moins que le geste élégant d'un lanceur de dés, ou les nuances d'accent et leurs trajets à travers l'islam ou le Paris des argots.

Même ces réflexions de sémantisme en marche, l'auteur invite à s'en méfier. Ce livre ne serait qu'une « amusette » provoquant de « prompts vertiges aussitôt dissipés ». Les œuvres d'art n'ont pas d'autre destin : dissimuler, sous des émotions et des images, une réalité qui est peut-être une absence d'être, et des actes réductibles à des cocottes en papier.

Si les Palestiniens et les Panthers ont « adopté » Genet, c'est que, à son avis, ils ont flairé en lui une « taupe » possible, un frère en simulation. Le chevaleresque n'est pas son affaire. Rien ne l'a autant ébloui que tel commando déguisé, pour tromper des sentinelles, en couple d'homosexuels platinés. Encore une fois, Genet ne soutient pas une cause ; par jeu, il est sous le charme, en « captif amoureux », des parias des parias, d'une bande à Bonnot à l'échelle mondiale. Il les trouve « tendres », oui : « tendres ». Il les aime de n'avoir le choix qu'entre la réprobation et l'oubli, d'autre justification que la fierté d'« avoir été dangereux ne fût-ce qu'un millième de seconde »...

Cet aboutissement manifeste plus de cohérence que l'auteur n'en discerne. De tout temps, il s'est senti étranger en France, niant nos colonies comme une illusion précaire, « grisé » — c'est son expression — par la correction infligée à notre lâcheté par les beaux guerriers blonds de Hitler. Il lui a plu que des maquisards à peine armés réduisent à rien la fiction des empires roses des vieux planisphères. Il lui agréait que des pousses d'herbes pauvres fussent à soulever des dalles de granit. Et il craignait d'envisager de partager de près le bonheur de ces pousses qui ruinent les pouvoirs et les vérités en place.

Vagabond en Grèce de 1950 à 1955, au Japon en 1967, chez les Panthers début 1970, auprès des fedayins ensuite, Genet se demande lui-même si l'émerveillement de ces exilés si différents ne tint pas à l'état de songerie où ils le plongeaient.

Ce n'est pas d'hier que les écrivains français cherchent leur salut, au moins artistique, dans un Orient plus ou moins rêvé. Une biographie de Pierre Loti, par Lesley Blanch, rappelle, ces jours-ci, l'ancienneté de cette démarche (Seghers éd.). Gide et Montherlant ont trouvé dans le Maghreb des deux avant-guerres l'occasion de chanter des émois que bridait la société occidentale. Pour Céline, l'Afrique exploitée offrait le noir ravissement de la mouise des mouises, pire que les dispensaires de Clichy. Allaient venir les voyageurs faiseurs d'histoire — Malraux — et les dames d'œuvre — Sartre, Beauvoir.

Genet, c'est Gide pour la plongée affectueuse et les afféteries surannées, Malraux pour le goût des subversions brisées d'Empires, le Malraux des poseurs de bombes, d'avant les palais officiels. Mais c'est d'abord un poète chez qui le fedayin — ce voyou suprême — fait résonner la folie de l'opprobre et des symboles lancés à la volée vers le futur. Dans une langue qu'on hésite à complimenter tant le paternalisme menace, c'est un nouveau Jean le Baptiste appartenant le même Jourdain que l'autre, à son opposé mais avec la même ardeur déraisonnable, le même culte des exemples isolés aux conséquences imprévisibles, étincelles pour les brasiers à venir.

★ UN CAPTIF AMOUREUX, de Jean Genet, Gallimard, 504 p., 96 F.

Vous écrivez ? Écrivez-nous !

Important éditeur parisien recherche, pour ses différentes collections, manuscrits inédits de romans, essais, récits, mémoires, nouvelles, poésie, théâtre... Les ouvrages retenus feront l'objet d'un lancement par presse, radio et télévision. Contrat défini par l'article 49 de la loi du 11-03-57 sur la propriété littéraire. Adresser manuscrits et CV à : La Pensée Universelle, Service L.M., 3, rue Charlemagne 75004 Paris. Tél. : 48 87 08 21.

LA PENSÉE UNIVERSELLE ÉDITEURS



● ROMANS

Sortilèges de la littérature

(Suite de la page 21.)



Alexandre Vialatte, un sage nietzschéen.

La maison que décrit Vialatte a perdu l'escalier qui mène à la chambre des enfants, elle a perdu la mémoire même de l'aurore qui y poignait entre les branches du grand marronnier. En revanche, ses habitants se souviennent de « l'autre guerre », celle qui « transforma tant d'enfants en soldats, où l'on retrouvait l'élève Frédéric Lamourette, qui portait en toute saison un pantalon de bain de mer rayé de bleu, montant la garde dans les Vosges sur un gros cheval de brasseur, et le petit Perceron, qui venait de passer le bachot en col marin et en culotte garçonne, étendu au fond de sa tranchée comme un petit guignol aux ficelles cassées, gazé comme les copains et la gueule déjà verte ».

Les fantômes abusifs

Mais un texte de Vialatte ne pourrait pas être de Vialatte s'il se livrait aussi unilatéralement et sans se défendre, si possible héroïquement. Si elle choisit la forme d'une parabole, la Maison du joueur de flûte transforme et travestit les nécessités du genre — à un terme dans la fiction doit en correspondre un autre dans la réalité — en autant d'occasions de liberté. Chez Vialatte, le symbole ne se satisfait jamais de sa fonction d'équivalence ; il prend ses aises, acquiert son autonomie, invente sa propre logique, convoque ses voisins et ses cousins, proches ou lointains, et crée très vite sa propre histoire. Inventé pour servir, il devient le maître. Conçu pour être sage comme une image, il s'émancipe en feu follet de roman et mène sa vie à grandes guides.

L'imagination, la folle du logis, peut alors être appréhendée comme le véritable sujet de la

Maison du joueur de flûte. Comme si Vialatte, assiégué par la multitude et la bigarrure de ses personnages, avait tenté, pour ne pas succomber au désarroi, de mettre un peu d'ordre dans la cambuse, d'en chasser les hôtes illicites, d'en conjurer les fantômes abusifs, de mettre une fois pour toute à plat toutes ses chimères, tout ces personnages magnifiques ou dérisoires qui le hantent et le malmènent, afin d'essayer de savoir ce qu'il est lui-même, à quoi ressemble sa demeure et de quelle couleur en sont les murs lorsqu'on en a chassé les hôtes d'habitude et les invités de réverie : « Qui me prendrait pour le propriétaire ? Je guette, j'épie le secret de ma propre demeure : je fais le siège de ma propre maison, je m'investis, je m'assiège moi-même. Je ne néglige rien, je me lève dès l'aube, je me poursuis. Nul chasseur n'est debout plus tôt, nul ouvrier ne commence avant moi, nul soldat ne monte sa garde avec tant de peine ou de zèle ».

Peine perdue, évidemment, et heureusement : Vialatte demeurera ce sage nietzschéen qui ne cueille la raison qu'à proximité des gouffres, ce poète épris de clarté française et de langue droite qui découvre sa vérité derrière les brumes et les confusions des romantiques allemands ou dans les énigmes de Kafka. Un équilibriste cocasse et angoissé, émerveillé par les songes dont il se sent prisonnier : la Maison du joueur de flûte peut aussi se lire comme une dernière et chevaleresque tentative pour échapper aux sortilèges de la littérature et comme le récit de l'incroyable bonheur qui résulte d'y succomber. Le lecteur, lui, a déposé les armes dès la première page.

PIERRE LEPAPE.

— LA VIE DU LIVRE —

librairies / bibliothèques / expositions
signatures / conférences / soirées / spectacles
catalogues / recherches / avis d'éditeurs
Stages / offres et demandes d'emploi

MŒURS EN FRANCE
LIVRES XIX^e et XX^e s.
Catalogue sur demande
LIBRAIRIE E. DAVAL
26, rue Auguste-Lecomte
69002 LYON
Tél. 78-37-41-43

Tous les ouvrages sur
le yoga, l'astrologie, le bouddhisme,
l'architecture sacrée,
les médecines naturelles...
à la LIBRAIRIE
DES SCIENCES TRADITIONNELLES
6, rue de Savoie, 75006 PARIS
Tél. 43-26-90-72

Voici la nouvelle édition du MOURRE:
la mémoire vive de l'histoire.

Entièrement mise à jour avec de nombreux articles traitant de l'actualité la plus récente : des hommes nouveaux de notre histoire (Alfonso Gorbachev, Gémayel, Jean Paul II, Walesa...) aux techniques les plus modernes (laser, vidéo...)

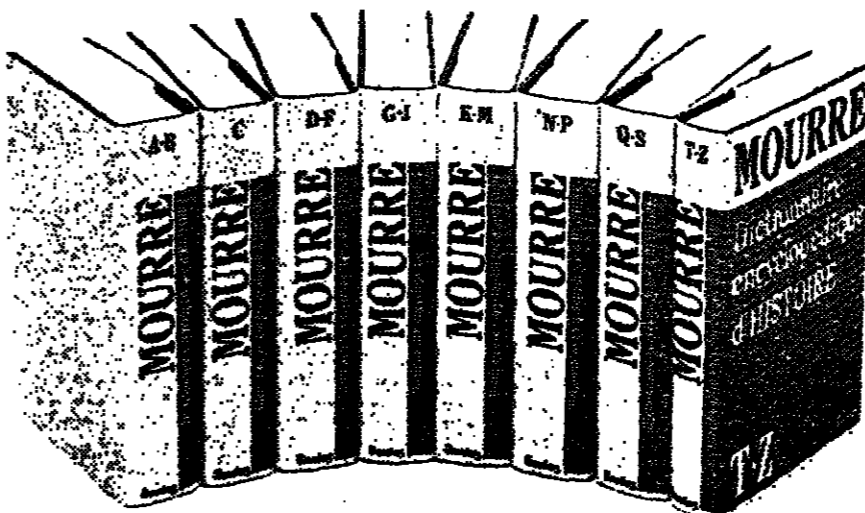
C'est une mémoire vive.

Seul dictionnaire encyclopédique d'histoire universelle en langue française, Le Mourre ne se limite pas à l'histoire des hommes célèbres et des événements mais prend en compte les facteurs économiques, sociaux et idéologiques.

C'est une mémoire universelle.

Outil de travail et de culture, c'est une mémoire utile.

8 volumes : 17 500 articles, 5 000 pages illustrées de 6 600 documents dont 600 en couleur.



Bordas

مكتبة من الرصاص

● AU FIL DES LECTURES

La beauté de la passion

C'est qui devrait nous remplir d'émerveillement, c'est qu'après tant de siècles de littérature il y ait encore des écrivains pour parler des incendies de l'amour, et en dire des choses neuves, surprenantes, bouleversantes même parfois. Comme si la littérature parvenait à conjurer la désespérante monotonie de l'éternité.

Jacques Tournier, traducteur inspiré de Carson McCullers et, récemment, de *Tendre est la nuit* de Scott Fitzgerald, auteur aussi de *Le Retour à Nayack* qui demeure un modèle de biographie à la première personne, publie, sous le titre *Le Bleu*, cinq récits qui sont autant de variations nocturnes sur un thème unique : l'incomparable et folle beauté du tête-à-tête amoureux et la nécessité de le rompre, de le briser afin qu'il puisse continuer à vivre, non plus comme une souffrance mais comme une présence apaisée. Tous les personnages de Jacques Tournier sont forcément déraisonnables : l'amour ne se contente pas de changer leur vie, de bousculer leur manière d'exister et de comprendre ou de rêver le monde.

Il impose des exigences absolues, rituelles, maniaques. Bien loin d'être une exaltation des forces vitales, la passion est une flamme qui brûle l'air, raréfie l'oxygène, confine les êtres dans un huis clos étroit qui nie jusqu'à la réalité du monde extérieur. C'est toujours aussi beau et tranchant qu'une nécessité mathématique, et terriblement destructeur.

L'écriture de Jacques Tournier ne se contente pas de décrire ces états de la passion, les combats à la vie à la mort, à la raison à la folie qui s'y engagent, elle se fait elle-même passion : obscurcissement et lumière éblouissante, murmure et cri, tendresse et déchirement. Le silence et la fuite du temps viennent sans cesse miner le récit, fragilisent les certitudes, ouvrent des failles et des blessures, tandis que la maladie amoureuse poursuit sa course avec la rigueur sans faiblesse d'un destin.

Quand le récit s'achève, quand l'histoire se suspend, il demeure encore comme une grâce : la voix de la mémoire, la trace d'une beauté qui ne s'effacera jamais.

Les « violences de l'amour »



DANIEL KARLIN et Tony LAINÉ parlent également des violences de l'amour, mais leur regard est plus clinique que romanesque, ce qui ne veut pas dire qu'il manque de force ou de sensibilité, mais que bien souvent chez eux l'étonnement — au sens premier — devant les gouffres de l'âme et du corps humain amoureux l'emporte sur toute autre considération : ils ne cherchent plus vraiment à comprendre les mille chemins de traverses qu'emprunte le parcours amoureux, les cristallisations chères à Stendhal, les piètements obscurs, les itinéraires aberrants, les trajectoires inouïes. Par chance, et bien que Tony Lainé soit psychanalyste, ils évitent même de recourir explicitement à Freud. Par chance encore, ils ont su éviter que leur peinture des gouffres ne soit uniformément teintée des couleurs sombres de l'inquiétant, du brutal ou du dramatique : l'humour a toute sa place, toute sa place également le simple plaisir des corps.

La lumière que les auteurs projettent sur ce territoire des interdits et des censures, des discours tronqués et trompeurs, des fausses confidences et des pudeurs masquées n'en est que plus brillante et plus crue. Plus lancinante aussi la question que le lecteur ne manque pas de se poser après ce voyage dans les ombres : lorsqu'on a mis à nu tous les ressorts secrets de la mécanique de l'amour, que subsiste-t-il des raisons d'aimer ?

Enfers et paradis de la sexualité

La démarche de Michel Field pourrait superficiellement s'apparenter à celle de Karlin et Lainé : l'impasse de la nuit est également un voyage dans la nuit de la sexualité, une sorte d'enquête forcée sur les corps. Mais la démarche de Michel Field n'a rien de psychologique, sa descente dans les enfers et les paradis du désir ne navigue pas sur les eaux de la psychologie, fût-elle celle des profondeurs. Ce qu'il met en scène — avec une force peu commune — c'est une véritable ascèse métaphysique, un besoin de tout connaître de soi, de tout connaître de son corps et de ses désirs afin de chercher la vérité, non plus du côté d'une improbable transparence, mais au cœur le plus profond de la nuit, au fond de l'impasse, là où il n'est plus possible de s'échapper ni de se dissoudre. Autant dire que nous côtoyons sans arrêt l'insupportable, l'ineffable et le scandaleux

et que cette glissade dans les impasses de la nuit n'a rien d'une partie de plaisir.

Les amateurs de pornographie seront déçus : sans rien taire évidemment, Michel Field a su éviter tous les pièges de la vulgarité, de la salacité ou de la gravelure par les vertus d'un style d'une très grande pureté, souvent tendu, parfois lyrique et poétique, comme si, au fur et à mesure qu'il s'enfonçait plus avant dans la jungle de ses nuits, il ressentait davantage encore la nécessité d'affirmer la lumière de l'esprit.

Lutte des classes et joutes du sentiment



Le titre du livre de Claude Mourthé, *L'Amour parfait*, suffit à convaincre : nous n'entrerons pas derrière lui dans les zones dangereuses de la passion. Mais peut-être, du point de vue de la littérature, son pari était-il encore plus risqué : écrire le parfait amour, le situer, dans la lignée de *Roméo et Juliette*, entre un fils de garde-chasse élevé dans la tradition communiste languedocienne — celle du Midi rouge et des braves soldats du 17^e — et une fille de châtelaïn d'Action française, c'est courir tous les dangers du roman-feuilleton et de la convention. Claude Mourthé a assumé son pari avec beaucoup de cranerie — et avec assez de talent pour le gagner. D'abord parce que ses deux amoureux, loin de roucouler en cachette d'un monde cruel, adoptent avec emêtement, avec flamme, avec pureté aussi les préjugés et les grandeurs de leurs familles respectives. Ils s'aiment, mais sans faiblesse ; ils se jettent dans les bras l'un de l'autre, mais c'est aussi souvent pour se battre que pour s'étreindre ; et si leurs joutes sont amoureuses, elles n'en sont pas moins des affrontements où chacun aime dans l'autre la résistance qu'il lui oppose : l'amour parfait, c'est aussi une référence à la religion cathare, à son désir de pureté et de vérité absolues qui doit porter ceux qui en sont dignes au plus près de la réalité divine.

Aude et Pierre sont des sortes de gardiens de cette vieille exigence, les représentants d'une très ancienne et très riche civilisation dont Claude Mourthé, Languedocien fervent, a rendu avec infiniment de sensibilité la sagesse et l'enthousiasme, l'appétit de vivre et la gravité, le goût solitaire du bonheur et l'acquiescement désespéré aux forces du destin.

Corps et cœurs

MATHIAS et Bruno, le couple de *Bois d'épave*, ne s'abandonnent, eux, jamais complètement au destin : ils le forcent, ils le provoquent, ils jouent avec lui à la vie et à la mort. Il est vrai que c'est un drôle de couple et qu'il s'est choisi un drôle de destin : l'Afrique.

Mathias et Bruno s'aiment, au point de tout partager : les femmes, les fêtes, les angoisses, les aventures insensées, les dangers stupides et cette Afrique pourrie, lépreuse, brutale mais aussi magique, irrationnelle, hors de toute norme et de toute règle. C'est elle et elle seule, cette folle fascinante, qui peut unir en des liens aussi forts un intellectuel — à la dérive — de l'Occident et un baroudeur impavide qui brûle, de trafic en rapine, une vie qu'il met en jeu comme on mise au poker : pour voir. C'est elle encore, la sorcière dévorante, qui transformera cet étrange amour en une haine délirante, entraînant ces deux bois d'épave dans les rapides et les tourbillons de la folie.

Michel Croce-Spinelli aurait pu se contenter d'écrire un beau roman d'aventures, à la manière de ces *Simenon africains* des années 40 ; à la fois voluptueux et déhébiles. Il a fait mieux : son livre, drôle, tragique, écrit avec une sorte d'énergie désenchantée, d'après-tendre, est aussi, en creux, le récit très corradin de deux itinéraires spirituels et de leur dérive.

C'est d'ailleurs encore un point commun à ces cinq romans que de nous rappeler que dans l'amour, dans le jeu mystérieux des corps et des cœurs, dans ses détours les plus instancés, ses violences, ses bizarreries, ses exigences et ses turpitudes, il subsiste toujours une réalité plus étrange encore que toutes les aventures du corps : une aventure de l'esprit à la recherche d'une part perdue de soi-même.

P. L.

- ★ LA BLEUE, de Jacques Tournier, Marceur de France, 174 p., 95 F.
- ★ LES VIOLENCES DE L'AMOUR, de Daniel Karlin et Tony Lainé, Grasset, 246 p., 72 F.
- ★ IMPASSES DE LA NUIT, de Michel Field, Bernard Barmat éditeur, 160 p., 50 F.
- ★ L'AMOUR PARFAIT, de Claude Mourthé, La Table Ronde, 320 p., 99 F.
- ★ BOIS D'ÉPAVE, de Michel Croce-Spinelli, Grasset, 334 p., 98 F.

La zone des tempêtes



LA ZONE DES TEMPÊTES
par Michèle Manceaux

Avec de plus grands risques qu'un reportage habituel de plus grands enjeux, Michèle Manceaux est partie pour le Salvador avec une mission de Médecins du Monde... Toute son écriture est active. Voici donc un récit comme la vie, rempli de la déchirante indécence de la vie.

172 pages - 69 F.

Jorge Semprun

MARIE BELLOUR



Le jeu de l'origine

Récit d'une auto-analyse



des femmes

Marc Augé, auteur de "Un ethnologue dans le métro"

APOSTROPHES le 6 JUIN

Lisez ce livre pendant vos vacances en Grèce et, comme l'auteur en Afrique, vous vous surprendrez à penser : "Ah ! Barbès-Rochechouart..."

Sibylle Vincendon (Libération)

En arpasant le métro, Augé a répondu au vœu de Diderot, son lointain ancêtre :

"Hâtons-nous de rendre la philosophie populaire"

Antoine Spire (Le Matin)

... une collection de courts essais, future "bibliothèque de l'honnête homme".

J.M. de Montrémy (La Croix)

48 F

TEXTES DU XX^e SIECLE

Collection dirigée par Maurice Olender

HACHETTE

Erich Segal et ses « Mémoires de Harvard »

L'UNIVERSITAIRE patient, latiniste et helléniste raffiné, et l'auteur à succès se sont enfin réconciliés en Erich Segal avec un gros roman qui paraît en France sous le titre *La Classe*. En deux mots - pour 392 pages - c'est l'histoire de la « promo 1958 » de Harvard (celle de Segal lui-même) à travers cinq personnages de fiction, cinq brillants sujets, que l'on suit des années de formation - 1954-1958 - au jour du bilan, quand est célébré le vingt-cinquième anniversaire de ladite promo.

« C'est un vrai roman, dit Erich Segal. De *Love Story*, je ne parlerai pas en termes de littérature, mais de phénomène de société. On prétend que chacun porte en soi un roman. J'en ai écrit quatre. Mais « mon » roman c'est celui-ci, *La Classe*. Je voulais une fois dans ma vie construire une saga. J'avais fait trois ans de recherche sur Harvard, ma promo et les dix années suivantes - j'ai retrouvé toutes les traces, sur microfilm, - mais je n'avais aucune forme, aucun fil conducteur. Quand, en 1983, j'ai assisté à la cérémonie de commémoration de ma promotion, tout s'est déclenché. J'ai écrit sans inter-

ruption pendant deux ans. Je sentais que j'avais une morale à présenter. » Morale un peu simple et un peu courte : le savoir n'apprend pas à être heureux. « Le bonheur est la seule chose que l'on n'enseigne pas à Harvard. »

« John Updike, promotion 1954 »

Si l'on excepte les vérités premières, assénées en conclusion, comme aiment à le faire les Américains, pour la plus grande irritation des Européens, *La Classe* est, pour ceux qui s'intéressent aux Etats-Unis, une passionnante plongée dans l'une des universités qui drainent toutes les ambitions : Harvard, avec ses professeurs prestigieux, au premier rang desquels, dans cette promo, Henry Kissinger, ses lignes d'étudiants, comme les Eliot (Andrew l'un des personnages de Segal est censé être un de leurs descendants), ses « grands anciens » devenus célèbres.

Dans l'édition américaine, la présentation de chacun des cinq personnages est précédée d'une strophe d'un poète qui fut élève

de Harvard (Emerson, promo 1821, T.S. Eliot, 1910...). « En français, on a renoncé à ce snobisme très secret, précise Erich Segal, sauf au tout début où l'on a gardé quelques vers de John Updike, promotion 1954. » Détails pas si anecdotiques qu'il y paraît, car ils signalent combien ce livre exhibe ses codes, ses signes de reconnaissance, sa spécificité américaine.

Au point qu'on se demande si *La Classe* est vraiment un roman. « Assurément, répond Segal, mais c'est aussi un peu mes *Mémoires*, une autobiographie à travers chaque personnage. Vingt-neuf ans de ma vie, vingt-neuf ans d'histoire des Etats-Unis, et du monde, de la guerre froide aux années 80, en passant par le Vietnam et la crise de conscience des années 70. »

Les cinq « caractères » de la « promo 58 » sont un condensé de ce que peut sécréter Harvard : Daniel Rossi, le prodige en musique, trop célèbre trop vite ; Jason Gilbert, celui auquel tout réussit mais qui apprendra qu'il ne peut pas faire fi de sa judéité ; Andrew Eliot auquel son héritage « harvardien » donne un excès de confiance en lui ; George Keller,

réfugié de Hongrie, qui arrive sans parler un mot d'anglais et finira - mal - dans l'appareil d'Etat ; enfin, Ted Lambros, celui qui veut se hisser au sommet de la hiérarchie universitaire. « Le plus proche de moi, affirme Segal. C'est grâce à lui que je me suis aperçu que je m'étais menti pendant dix ans en feignant de négliger mes incidents de parcours dus, indirectement, au succès de *Love Story*. »

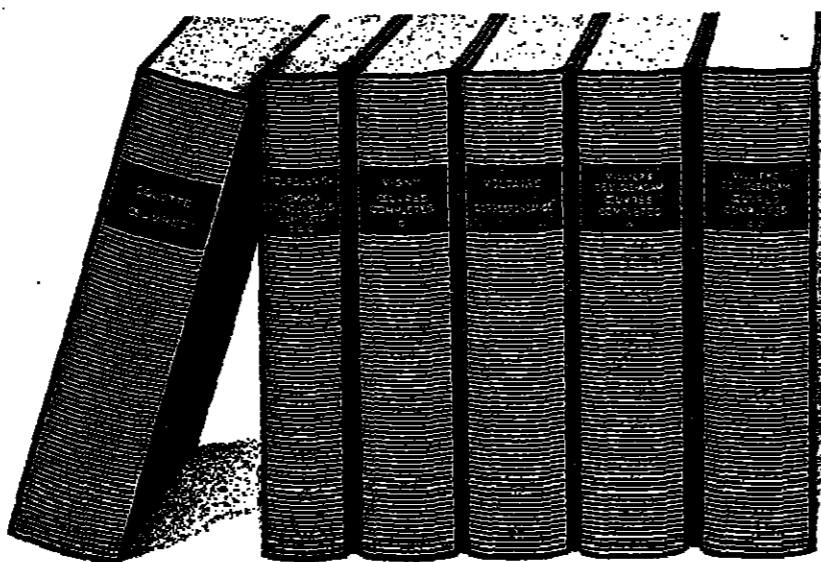
Erich Segal a finalement admis que « la grande affaire de [sa] vie était d'écrire l'histoire de la comédie, depuis la première réplique qui nous soit parvenue (VII^e siècle avant J.-C.) jusqu'à Beckett ». Il y travaille depuis 1968. Dès qu'il en parle on qu'il évoque la rédaction de son *Plaute*, « revu à la lumière des découvertes sur Ménandre », il oublie qu'il est venu promouvoir son livre et redevient le prof passionnant qu'il doit être, un prof pour qui écrire des romans ne sera jamais qu'un plaisir - et lucratif - exercice.

JOSYANE SAVIGNEAU.

★ LA CLASSE, d'Erich Segal. Trad. de l'américain par Marie-Odile Farrier-Masek. Grasset, 392 p., 95 F.



Sans Voltaire, Malraux se serait-il autant battu pour la liberté?



La réponse est dans la Pléiade. En retrouvant Malraux dans l'album illustré, vous aurez envie de lire ou relire Voltaire dont la Pléiade publie cette année le tome X de la Correspondance. La Pléiade, des volumes annotés et commentés, reliés pleine peau, dorés à l'or fin, et imprimés sur papier bible. L'album Malraux vous sera offert par votre libraire pour l'achat de trois volumes.

QUINZAINE DE LA PLÉIADE
DU 21 MAI AU 7 JUIN

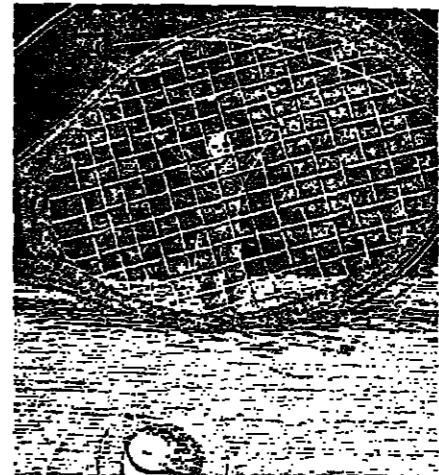
LA PLÉIADE
GALLIMARD

PSYCHOLOGIE EN MIETTES

Freud à Roland-Garros

ALERTE à l'escroquerie psychanalytique ! Les obsédés du complexe d'Edipe se sont trompés de maître et les psychopathes du tennis ont manqué leur champion : Sigmund Freud. Les dernières nouvelles du monde se révèlent troubles : Freud n'était rien d'autre qu'un génie de la terre battue et un fanatique... de la raquette. N'ait été la vigilance de Martha, Freud serait classé, dans les grands tournois, tête de série numéro un, talonné de près par son exégète le plus fidèle et le plus soucieux de la vérité : Theodor Saretzky. Grâce aux découvertes de Saretzky, nous savons avec certitude ce que nous devrions déjà : Freud échangeait toutes les thèses sur le *Maleise* dans la civilisation contre quelques heures parmi la cohue qui se presse devant les guichets de Roland-Garros.

Les historiens de la psychanalyse ont feint de l'ignorer, mais la rumeur publique n'était pas dupe : Freud menait double jeu. A côté de ses essais psychanalytiques, il noircissait dans la ferveur des pages sur l'avènement tennistique : « Mes écrits sur la sexualité,



Freud a lui-même passé commande de ce dessin (1923) à J. Fishman afin que l'artiste dépeigne les terribles frustrations d'un enfant, trop petit pour pouvoir jouer, mais déjà assez grand pour rêver et se poser des questions.

confiais-je à ses proches avec un soupçon de paranoïa, ne sont qu'un laurier destiné à brouiller les pistes et à écarter les loups de mes recherches sur la pulsion de tennis. » Les manuscrits achetés par Saretzky ne laissent plus aucun doute : le matin, sous l'œil inquisiteur de son épouse et de ses patients, Freud bossuait sur son vieux schéma sexuel, mais la nuit, le divan lui semblait ternir en comparaison du court, et le voilà penché sur les cas de « l'homme au filet », ou du « racketteur » (l'orfèvre de la célèbre formule « l'homme est un loup pour l'homme »).

A vrai dire, Freud n'avait pas tort, tant paraissent fades ses écrits sur l'envie du pénis, sur le deuil et la mélancolie, ou sur les actes manqués à côté de ses bondissantes réflexions sur l'envie du tennis, sur le syndrome de deuil tennistique, ou sur le tennis interruptus - dit à la peur lancinante que la cloche ne sonne au milieu d'un set.

Les amateurs du schéma sexuel peuvent laisser leur défunt complexe d'Edipe au vestiaire. Que diable ! Freud n'avait que faire de la mythologie ! La raquette a détrôné la sexualité : le nirvana à portée de main, c'est « deux heures de tennis et un bon cigare ». Ce Freud secret, hanté par les ramasseurs de balles, par la tenue virginal des jeunes championnes de terre battue, répétait volontiers : « Quelque chose en moi se révolte contre la compulsion qui me pousse à continuer de gagner ma vie et d'assumer mes responsabilités vis-à-vis de ma famille et de mes malades. Je sens monter en moi une étrange et secrète aspiration : n'être rien d'autre qu'un « paumé du tennis ».

Voilà donc ce que donnent Freud et la psychanalyse lorsqu'ils sont revus et corrigés par Theodor Saretzky. Cette parodie a fait beaucoup rire les Américains...

Sigmund et la biologie

L'AN passé, à Londres, dans un vieux coffre appartenant au psychanalyste hongrois Sandor Ferenczi, lies Grubrich-Simittis, le cœur battant, mit la main sur un manuscrit inédit de Freud. Elle l'identifia sans peine : il s'agissait de l'ébauche du douzième des exposés métapsychologiques auxquels Freud avait travaillé du mois de novembre 1914 à l'été 1915. Seuls cinq de ces essais avaient échappé à l'implacable censure de leur auteur : *Pulsions et destins des pulsions*, le *Refoulement*, l'*Inconscient*, *Deuil et mélancolie* et *Complément métapsychologique à la théorie du rêve*.

Dans une lettre du 8 avril 1915 à Ferenczi, Freud avait péremptoirement décrit le mécanisme « de créativité scientifique » : il y voyait « la succession d'un jeu audacieux de la fantaisie et d'une impitoyable critique au nom de la réalité ». Il laissait par ailleurs Ferenczi libre de conserver ou de détruire cette *Vue d'ensemble des névroses de transfert* qu'il lui avait soumise.

Ce manuscrit fut sauvegardé, et le voici publié en français. Il établit un lien supplémentaire entre les deux livres les plus audacieux et les plus controversés de l'époque héroïque de la psychanalyse, *Totem et tabou* (1912), d'une part, et *Thalassa* (1924), d'autre part.

En effet, Freud s'aventure ici au plus loin de l'expérience clinique et s'abandonne à de déconcertantes rêveries sur les drames préhistoriques qui affaiblissent l'espèce humaine et sur leur retentissement dans la psyché de l'homme moderne. Jusqu'à la fin de sa vie, d'ailleurs, Freud soutiendra que « l'héritage archaïque de l'homme n'englobe pas seulement des dispositions mais aussi des contenus, des traces mnésiques relatives au vœu des générations antérieures ».

Dans un commentaire d'une précision et d'une rigueur exemplaires, lies Grubrich-Simittis souligne combien non seulement Freud, mais aussi Sandor Ferenczi, Karl Abraham et Carl Gustav Jung partageaient les conceptions évolutionnistes alors en vogue et rêvaient de jeter un pont entre les sciences naturelles et les sciences humaines, en élargissant leurs découvertes sur le socle d'une métabiologie. Freud n'écrivait-il pas dans *Au-delà du principe de plaisir* (1920) que la « biologie est vraiment un domaine aux possibilités illimitées ; nous devons nous attendre à recevoir d'elle les lumières les plus surprenantes, et nous ne pouvons pas deviner quelles réponses elle donnera dans quelques décennies aux questions que nous lui posons. Il s'agit peut-être de réponses telles qu'elles feront s'écrouler tout l'édifice artificiel de nos hypothèses » ?

ROLAND JACCARD.

★ LE TENNIS ET LA SEXUALITÉ. LES ÉCRITS SECRETS DE FREUD, par Theodor Saretzky, trad. de l'américain par Jacqueline Carand. Préface de Gérard Miller. Navarin-Scail, 126 p., 59 F.

★ VUE D'ENSEMBLE DES NÉVROSES DE TRANSFERT, de Sigmund Freud, édition bilingue, trad. de l'allemand par Patrick Lacoste, commentaires d'lies Grubrich-Simittis et Patrick Lacoste. Gallimard, 210 p., 75 F.

— Signalons également l'essai de Daniel Widlöcher : *Métapsychologie du sens*, qui, d'entrée de jeu, pose la question décisive : la métapsychologie freudienne est-elle devenue une langue morte ? PUF, 172 p., 98 F.

